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PERSONNAGES : 



MAROT, fabricant de soieries 

MAURICE DELVIGNE 

FR1VOL1N, chef d’orchestre 

ROSIER, journaliste 

LE PETIT MONSIEUR 

MICHEL , régisseur 

PIERRE, domestique de Rosier. ...... 

LE COIFFEUR. 

LE GARÇON DE THÉÂTRE 

FERNANDE , comédienne. ....... 

JULIETTE, idem ........ 

JEANNE, idem 

VIRGINIE, idem 

MARGUERITE, idem 

GABRIF.LLE, idem 

JUSTINE, 



MM. Geoffrov. 
Armand. 
Lescecr. 
Demortaip. 

l'RISTOK. 

Georges. 
Numa fils. 
Antonin. 

ISMAEL. 

Victoria. 

Delaporte. 

Dosa Didier. 

Lambert. 

Rima. 

Ulocu. 

Constance. 



Nota. S'adresser pour la miisiqiic,à monsieur Jtihin, bibliotliécaire et copistë 
au théâtre , et pour la mise en scène détaillée, à monsieur Ilérold, régisseur de 
la scène. 
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ACTE PREMIER. 



Le thcàtre représente une maison de. campagne. — Tatillon sur un jardin. 
Torte grillée au fond. 



SCÈNE PREMIÈRE. 



PIERRE, seul, sortant du pavillon. 

Soyez tranquille, monsieur, votre feuilleton partira par le con- 
voi de deux heures. D’ailleurs ce n’est aujourd’hui que samedi * 
VOUS êtes en avance... (Il prend des papiers dans sa poche, lisant:) « La 
pièce a été jouée par tous les artistes avec un grand talent.* C’est 
tout? Monsieur Rosier est bien sévère aujourd'hui. Quel joli mé- 
tier ! critique des théâtres! feuilletoniste du lundi 1 

(Pierre est assis et parcourt le feuilleton de Rosier. On sonne à la porte du fond. 

On aperçoit à la grille Marot, Juliette, Gakrielle, Marguerite, Virginie.) 

SCÈNE II. 



PIERRE, MAROT, JULIETTE, MARGUERITE, VIRGINIE 
et GABRIELLE. s 

PIERRE, continuant à lire. On sonne. 

Très-bien 1 on y ira. (On sonne.) Très-bien 1 on y va. , 

(il ouvre la grille. — On entre 
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JULIETTE. 

Monsieur Rosier? 

PIERRE. 

Monsieur Rosier est malade... il est toujours malade le samedi... 
c’est son état. 

JULIETTE. 

Va dire à ton maître que ce sont des comédiennes qui viennent 
saluer Son Altesse spirituelle le Feuilleton ! 

PIERRE. 

Il n’y a pas de comédiennes qui tiennent, madame... 

JULIETTE. 

Allons, drôle f respect à la comédie!... et ôte ta casquette! 

(Elle va pour cnlrer dans le pavillon avec ses amies. Rosier parait.) 



â; 



t 




P 1 

Pt 

* 

j 



SCÈNE JII. 



Les Mêmes, ROSIER. 

ROSIER. 

Eh bien I qu'y a-t-il? Quoi! Juliette! Marguerite! Virginie I 
Gabrielle ! 

(On échange des poignées de main ; Marot et Rosier sc saluent.) 

MA ROT, bas à Juliette. 

Présentez-moi donc à monsieur l’Avistarque. 

JULIETTE, à Rosier. 

Je vous présente un de nos amis intimes, monsieur Auguste 
Marot... (Marot tend la main à Rosier.) un de nos plus gros fabricants 
de Lyon. C’est monsieur qui nous habille presque toutes... 

ROSIER, à Marot. 

Diable ! je vous félicite. 

MAROT. 

Je suis l’ami des artistes; j’aime les arts; j’adore la comédie... 
et surtout les comédiennes... (il rit.) A Lyon, je suis un des abon- 
nés du théâtre des Célestins... et du grand théâtre... (il rit.) J'ajoute 

Î ueje ne déteste pas les journalistes... quand ils ont du bon... Je 
réquente volontiers les gens d’esprit... quand ils sont spirituels... 
D’ailleurs je suis libéral , un peu avancé, et j’ai fait de l’opposi- 
tion autrefois I (n Ht.) 
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GABRIELLE, à Marot. 

Vous devriez bien, mou cher, vous débarrasser de ce petit rire- 
là ; c’est agaçant 1... 

MAROT. 

Pourquoi donc? On rit comme on peut. 

ROSIER. 

Vous êtes fabricant de Lyon... Un bon état, par les robes qui 
courent et qui volent. 

MAROT. 

ë , 

Oui, monsieur... Et je puis le dire avec un certain orgueil: j’ai 
provoqué le luxe; j’ai tourné la tête des femmes; j’ai poussé à l’ex- 
pansion des toilettes; j’ai inventé- les brocatelles qui se tiennent 
debout... Notre siècle se drapo dans la soie! L’avenir est à la 
soierie... 

ROSIER. 

Et au caoutchouc I... Maintenant, mes petites amies, je ne serais 
pas fâché de savoir à quel heureux hasard je dois une pareille vi- 
site, une pareille bonne fortune? 

VIRGINIE. 

Il ne s’agit pas d’un hasard. 

JULIETTE. 

Il faisait beau... Nous avons joué hier une pièce nouvelle... On 
ne répète rien;.. Votre feuilleton paraît lundi... 

MAROT, à Rosier, en le poussant. 

Vous comprenez? Votre feuilleton paraît lundi... 

JULIETTE. 

Nous avons résolu de venir vous surprendre ce matin et vous 
embrasser sur les deux joues. 

(Juliette va pour l'embrasser.) 
ROSIER. 

Allez, mes enfants, passez à la caisse ; on reçoit à bureau ouvert ! 

(Tout le monde l’embrasse, même Marot.) 
MAROT, après l’avoir embrassé. 

« L’amitié d’un grand homme est un bienfait des dieux !... » 

ROSIER. 

Merci... Asseyez-vous donc, monsieur. Mes enfants, il n’y a 
qu’une chose qui m’inquiète dans votre visite... J’ai peur de ne pas 
pouvoir vous traiter avec les égards qui sont dus h votre carac- 
tère, et surtout à votre appétit. 
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GABRIELLE. 

J’ai pris mes précautions. Le train des comestibles est arrivé 
avec nous. 

MAROT. 

Cette Gabrielle pense à tout... 

JULIETTE, au public. 

A tout ce qui se mange !... 

GABRIELLE. 

Que voulez- vous? cet excellent Marot ne se refuse rien... pour 
nous. 

MAROT. 

La dépense leur fait tant de plaisir, et ça me coûte si peu 1 

VIRGINIE, regardant autour d'elle. 

Mon Dieu! que c’est donc gentil, la villa Rosier!... Si les valeurs 
industrielles continuent à monter... toute l’année, jamô donnerai 
une petite terre sur le bord de l’eau. 

MAROT, à Rosier. 

Monsieur! une comédienne qui joue à la Bourse!... 

ROSIER, à Marot. 

Ce n’est qu’à la Bourse qu’elle joue avec succès. 

(Marot serre la main à Rosier, et rit.) 
MAROT, riant. 

Le mot me plaît ! 

, MARGUERITE. 

Mon cher Rosier, vous devriez bien me faire un petit article sur 
ma vente... Je vends mon mobilier. 

JULIETTE. 

Tous les ans, elle vend en gros ce qu’on lui a donné en détail... 

MAROT, riant, à Rosier. 

Elle a toujours quelque chose à vendre 1 (a Juliette.) Dites donc à 
monsieur Rosier que nous attendons encore une amie... 

JULIETTE. 

Ne rougissez pas, monsieur Cupidon, et dites vous-même à 
monsieur Rosier que vous attendez les beaux yeux de Fernande. 

ROSIER. 

Fernande? comme vous y allez, monsieur Marot! Vous êtes un 
connaisseur... vous prenez le dessus du panier... Mais, je vous en 
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avertis, je sais bien des fabricants de Lyon qui ont échoué devant 
cette jolie personne que ses camarades appellent Fernande tout 
court , et que le monao nomme respectueusement : mademoiselle 
Fernande. 

MAROT. 

Mademoiselle Fernande n’est encore que mon amie... une amie 

3 ui ne m’aime pas beaucoup... Elle ne sait pas ce que c’est que le 
évouement du cœur d’un Marot. Elle daigne me sourire quelque- 
fois... mais elle me dédaigne, c’est clair... N’importe, je jetterai 
tant de soieries à ses pieds, qd’elle finira par marcher dessus. 

JULIETTE. 

Et c’est lui qui s’y enloncera... 

(Jeannette parait au fond du théâtre. Elle porte un petit panier 
et une cruche à lait.) 

JEANNETTE, en entrant. 

C’est moi, monsieur Rosier.. 



SCÈNE IV. 



Les Mêmes, JEANNETTE. 

MARGUERITE. 

La charmante petite fille! 

ROSIER. 

Mesdames, je vous présente mademoiselle Jeannette... Que m’ap- 
portez-vous là , mon enfant? 

jeannette. 

Des œufs et de la crème, comme tous les jours. 

MAROT. 

Elle est à croquer! c’est la Cruche cassée , de Greuze... 

rosier. 

Avantd’être cassée! comme cela se trouve... Jeannette est une 
fille intelligente et bien douée, qui aime par-dessus tout la co- 
médie. 

JULIETTE. 

Vous aimez la comédie, mademoiselle? 

JEANNETTE. 

Oui, madame, 

MAROT. 

.Elle a du goût, la petite cruche 1 
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MARGUERITE. 

Et vous allez souvent au spectaclo? 

JEANNETTE. 

Toutes les fois que ma tante est forcée d’aller à Paris : un ou 
deux jours par semaine. 

ROSIER. 

Je suis sûr qu’elle vous connaît toutes... Jeannette, comment se 
nomment ces dames ? 

JEANNETTE, les regardant. 

Mademoiselle Juliette, mademoiselle Virginie, mademoiselle Mar- 
guerite... (Montrant Gabrieiie.) Je ne reconnais pas madame. 

ROSIER. 

Mademoiselle Gabrieiie est presque une débutante... mais elle 
ne demande qu’à jouer la comédie; elle donne déjà les plus belles 
espérances... à tout le monde. 

* MAROT, il rit et secoue la main de Rosier. * 

Le mot me plaît 1 

JULIETTE. 

Mademoiselle Jeannette, puisque vous adorez le théâtre, venez 
nous voir à Paris; nous vous donnerons des billets de spectacle. 

JEANNETTE. 

Grand merci, mesdames! j’irai à Paris... demain. 

ROSIER. 

A la bonne heure 1 en voilà une qui ne demande qu'à aller à 
Paris, (a Marot, qui rit.) Ce mot vous plaît ? 

JEANNETTE. 

Si ces dames n’avaient point amené à Croissy leurs femmes de 
chambre, je serais bien fière de les remplacer de mon mieux. 

JULIETTE. 

Nous acceptons ! 

JEANNETTE. 

Je vais porter mon petit panier à l’office et je reviens. 

GABRIELLE. 

Elle est vraiment très-jolie 1 

MAROT. 

Si elle pouvait seulement s’habiller d’un brin de soie de 
Lyon !... 
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JULIETTE. 

. . -7 » . * * 

Respectez l’innocence, et ne l’habillez pas ! 

(Jeannette, qui allait pour sortir, revient.) 
JEANNETTE. 

J’oubliais, monsieur Rosier... Votre ami, monsieur Maurice, qu8 
j’ai laissé au bord de l’eau, voudrait savoir si vous êtes seul. 

MAROT. 

Ce monsieur Maurice tombe bien ! 

ROSIER. 

Je le reconnais là, ce sauvage! Dis-lui que je suis seul... abso- 
lument seul... Je l’attends. 

JEANNETTE. 

Oui, monsieur Rosier. 

(Elle sort par te fond.) 

SCÈNE V. 



Les Mêmes, moins JEANNETTE. 

JULIETTE. 

Quel est donc ce monsieur Maurice, qui a horreur de la société 
des hommes et des femmes? 

ROSIER. 

Monsieur Maurice Delvigne est un jeune homme charmant, 
neveu de mon propriétaire, le maire de Croissy. 

VIRGINIE. 

L’oncle, étant propriétaire, a droit à tous nos égards... Passons 
au neveu : son âge, ses qualités, sa fortune? 

ROSIER. 

Il a vingt-deux ans et il est encore vraiment jeune; il est beau 
et il n’est pas bête; il n’a peut-être pas beaucoup d’argent, mais il 
a des milliers d’illusions à votre service. 

JULIETTE. 

Allons à sa rencontre... 

ROSIER. 

Vous le feriez fuir... Il est timide comme une jeune fille. 

JULIETTE. 

J'ai une idée... une situation dramatique; elle est bien simple 

«. 
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cachons-nous!... Rosier lâchera de Io convaincre, el s’il résiste, 
nous apparaîtrons pour le séduire, comme les nonnes de Robert lo 
Diable. 

MAROT. 

Elles jouent la comédie partout! 

JEANNETTE, au dehors. 

Je vous répète, monsieur Maurice, qu’il n’y a personne. 

JULIETTE. 

Allons, venez, mesdames, suivez-moi dans la forêt enchantée! 

MAROT, à part, en sortant. 

Moi, j’irai me poster sur la route... pour voir si je ne vois rien 
venir!... 

(Elles sortent toutes. Jeannette parait sur le seuil de la porte.) 

JEANNETTE. 

Vous voyez bien qu’il n’y a personne... 

ROSIER. 

Entrez donc, Maurice. 



SCÈNE VI. 



ROSIER, MAURICE. 

MAURICE, entrant. 

Vous êtes seul ? 

ROSIER. 

Comme vous voyez... seul pour quelques instants, car je viens de 
recevoir des visites que je n’attendais guère... 

MAURICE vivement. 

Vous n’êtes donc pas seul? 

ROSIER. 

la la, rassurez-vous et ne rougissez pas... vous m’intimidez! 
J’ai donc reçu tout à l’heure, ici, dans ce jardin, un certain monde 
de Paris, et" je tiens beaucoup à ce qu’il vous plaise de le con- 
naître. 

MAURICE. 

Quel est ce monde? 

ROSIER. 

Un monde où les caractères et les figures portent du rouge, du 
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blanc et du noir; où la défiance devient une passion, l’envie un 
système, et la vanité un gouffre; où l’illusion s’abîme dans le trou 
du souffleur avec le dernier mot de la pièce; un monde qui n’aime 
pas ses amis, et qui réalise chaque jour ce trait du Diable boiteux : 
« Nous nous embrassâmes, uous devînmes les meilleurs amis, et 
depuis ce temps-là nous sommes ennemis mortels. » 

MAURICE. 

C’est donc le théâtre qui est venu ?... 

ROSIER. 

On trouve dans ce monde de l’esprit, de l’abandon, de la coquet- 
terie, des semblants de luxe et d’elégance, des travaux qui sont 
des plaisirs , des plaisirs qui sont des études, des miroirs enchantés, 
des baisers au porteur, aes billets doux... de banque... des clefs 
qui sont des passe-partout..., des jardins où nul fruit n’est défendu, 
des boudoirs machinés qui sont de petits théâtres de société, des 
ceintures dorées qui tombent toutes seules... Et d’un boutde la co- 
médie à l’autre, toutes les aristocraties parisiennes, l’argent, l’a- 
mour, la littérature, les beaux-arts, la gloire, le génie, aux pieds de 
quelques femmes... qui ne sont pas toujours la jeunesse et la 
beauté. Maurice, vous plaît-il que je vous présente à ce beau 
monde ? 

MAURICE. 

Vous êtes bien bon, mais... je n’ai pas l’habitude de ce monde 
là... Je ne le connais pas et n’ai point envie de le connaître. 

ROSIER. 

Vous avez tort... l’occasion était superbe... un spectacle varié... 
Les trois jolis masques de la comédie : les femmes de théâtre, les 
actrices et les comédiennes. 

MAURICE. 

Il me semble que c’est la même chose. 

ROSIER. 

' Vous n’y êtes pas, naïfl Les femmes de théâtre sont d’aimables 
créatures qui font de la scène un moyen de succès pour leur 
personne; elles n’apprennent pas leurs rôles : elles apprennent 
leurs robes. D’ordinaire, elles se nomment Marguerite, Virginie, 
Amanda, Gabrielle, etc., etc. C’est la comédie du calendrier!... 
Ces femmes-là, mon cher, portent des bijoux éclatants, des toi- 
lettes incroyables, des chapeaux fabuleux; mais il y a dans ce luxe, 
dans cet éclat, quelque chose qui trahit les efforts du travestisse- 
ment. Elles ont des serviteurs élégamment déguisés; mais ces 
gens-là ont toujours l’air d’être les amis ou les parents de leurs 
maîtresses. Elles ont des meubles magnifiques; mais ce mobilier 
ressemble à une décoration, et l’on craint de le voir disparaître au 
premier coup de sifflet du machiniste. Elles ont une voilure et des 
chevaux; mais cet équipage appartient un peu à tout le monde : 
il y a du fiacre au fond de cet equipage-là !.. Enfin... 
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MAURICE. 

Rosier, est-ce que vous voulez me dégoûter du théâtre ? 

ROSIER. 

Du tout! Je veux que vous vous en amusiez... Elles sont là, mon 
ami, elles vous amuseront... Quatre femmes do théâtre!.. Je me 
trompe, elles ne sont que trois: la quatrième est mademoiselle Ju- 
liette Gaudin, que nous avons vue jouer il y a quelques jours. 
Celle-là, du moins, est une actrice: elle a quelque chose, l’entrain, 
l’éclat, le talent du diable! Elle aime les rôles qu’on lui confie... 
et les rôles qu’on ne lui confie pas. Quand elle s’en avise, elle a 
du succès. 

MAURICE. 

Et la vraie comédienne, celle qui ne doit être ni une femme de 
théâtre, ni même une actrice... ou est-elle donc? 

ROSIER. 

Elle est peut-être en ce moment sur le chemin de platanes qui 
mène de Chatou à Croissy : cette comédienne se nomme Fer- 
nande. 

MAURICE , troublé. 

Mademoiselle Fernande ! 

ROSIER. 

Vous la connaissez? 

MAURICE. 

Je l’ai vue jouer quelquefois. 

ROSIER. 

En voilà une qui aime le théâtre pour le théâtre... elle en a la 
passion et l’enthousiasme! Elle a vingt ans, elle paraît en avoir 
seize... l’âge d’une jeune fille... la figure d’une enfant... le talent 
d’une grande artiste!.. Le lendemain de son début, elle était déjà 
célèbre. Celle-là, Dieu merci, n’a pas d’enseigne galante; c’est une 
vraie femme, une vraie comédienne, qui n’a pas cloué un Amour 
empaillé au-dessus de sa porte. 

MAURICE. 



Mon ami, est-ce que vous êtes amoureux de mademoiselle Fer- 
nande ? 



ROSIER. 

Oh ! jeune homme... trop jeune! soyez tranquille ; je n’aimerai 
jamais à l’ombre des coulisses, (u lire sa montre.) Une heure; je crois 
que ces dames veulent pêcher a la ligne. Allons à la pêche, Mau- 
rice; je suis sûr que vous prendrez quelque chose... Restez, et vous 
verrez Fernande. 



MAURICE. 

La présence do mademoiselle Fernande ne me rassure pas. J’as- 
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sisterai de loin à votre fête, je verrai le feu d’artifice avec le peu- 
ple... Adieu!... 

(Au moment où Maurice va pour sortir par le fond, Juliette arrive 
par la droite et lui prend le bras.) 

SCÈNE VII. 

Les Mêmes, JULIETTE, puis MARGUERITE, VIRGINIE, 

G êBRI ELLE, FERNANDE et MAROT. 

JULIETTE, au bras de Maurice. 

Ahl monsieur, le moment est bien choisi pour nous quitter... 
Voici déjà la ligne! 

' MAURICE, étonné. 

Pardon, madame, mais... 

MARGUERITE, qui vient d’entrer, s’empare de l’antre bras de Maurice. 

Oh ! monsieur, l’hameçon y est ! 

ROSIER, à part. 

Il n’en réchappera pas. 

VIRGINIE, Taisant la révérence à Maurice. 

Comment me trouvez-vous, monsieur? 

ROSIER, ù part. 

Celle-là y va franchement, à visage découvert. 

MAURICE. 

Je suis vraiment désolé, mesdames, mais il faut que je vous 
quitte... 

GABRIELLE. ' 

Nous sommes donc bien laides aujourd’hui? 

ROSIER, à part. 

Daniel dans la fosse aux lionnes! 

MAURICE. 

Eh bien! mesdames, je vous promets de revenir. 

JULIETTE. 

Monsieur va demander la permission à maman ? 

MAURICE, souriant. 

Oh ! non... maman me la refuserait. 
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MA ROT, entrant par la gauche. 

Place ! place !... Place à mademoiselle Fernande ! 

MAURICE, à part. 

Fernande 1 

(Fernande parait au fond du théâtre. 
MAROT, à pari. 

Elle est venue! 

(Maurice salue Fernande, qui, en le regardant, fait un mouvement de, surprise.) 
FERNANDE, à part. 

C’est singulier ! 

JULIETTE, à Maurice. 

Monsieur, nous comptons sur votre promesse. 

ROSIER. 

Je réponds de lui... Maintenant qu’il vous a vues toutes, je suis 
sûr qu il reviendra. 

JULIETTE. 

Revenez vite... sinon je me charge d’aller vous enlever de chez 
votre oncle... sans permission de monsieur le maire. 

(Maurice salue de nouveau; Fernande le suit des yeux.) 



SCÈNE VIII. 



Les Mêmes, moins MAURICE. 

ROSIER. 

Que regardez-vous donc, Fernande? 

FERNANDE. 

Je regarde ce jeune homme. 

MAROT, à part. 

Pourquoi ? 

FERNANDE. 

Rosier, qui est ce jeune homme ? 

ROSIER. 

Un de mes amis, monsieur Maurice Delvigne... le neveu d’un 
riche propriétaire de l’endroit. 

FERNANDE. 

Est-ce qu’il a promis de revenir ? 
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ROSIER. 

Qui? 

FERNANDE. 

Ce jeune homme... 

MAROT, à pari. 

Elle y tient ! 

JULIETTE. 

Faut-il que nous allions te le chercher ? 

FERNANDE. 

Non, non... Et pourtant je ne serais pas fâchée de le revoir: il 
ressemble à s’y méprendre à une personne que i’ai rencontrée 
l’année derrière et que ma conscience me défend d^oublier. 

VIRGINIE. 

Oh! si c’est un cas de conscience... 

FERNANDE. 

Il vous souvient peut-être qu’à celle époque je demandai un 
congé, non pas pour me fatiguer de ville en ville, en représenta- 
tions à mon bénéfice, mais pour essayer de rétablir ma santé. Je 
m’en allai avec ma femme de chambre dans une petite ville des 
Pyrénées... 

MAROT, à part. 

Si je l’avais connue... je l’aurais escortée... à distance!... 

FERNANDE. 

Une petite ville charmante, où l’on trouve tous les ans des Pari- 
siens plus provinciaux que les préjugés de province. — Avez-vous 
jamais visité quelque établissement de bains dans une ville à la 
mode? Il n’y a là, d’ordinaire, que des visiteurs d’élite, des 
hommes distingués, des femmes élégantes, un grand monde qui 
devrait dédaigner tout ce qui est petit... Eh bien ! dans ces villes 
de plaisir et de liberté, ce ne sont que petites coteries, petites pas- 
sions et petites envies. Le pays est déjà tout naturellement peuplé 
de vipères... les étrangers y apportent des couleuvres. 

MAROT. 

Qu’est-ce qu’ils en font? 

ROSIER. 

Ils se les font avaler les uns aux autres... 

MAROT. 

Pour s’amuser !... 



FERNANDE. 

L’établissement dont je parle a un salon où les baigneurs se 
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réunissent chaque soir pour se distraire, faire un peu de musique 
ou danser. Pour être admis honorablement dans ce salon... un 
endroit public, où l’on paye sa place comme au théâtre... il faut 
être armé d'un mari, à ce qu’il paraît, d’un père, d'une mère, d’une 
sœur... 

MA ROT. 

Et de plusieurs frères, si c’est possible. ’ . 

VIRGINIE. 

On exige peut-être un certificat du commissaire de police de son 
quartier f « 

JULIETTE. 

Le programme ajoute î Une tenue décente est de rigueur! 

FERNANDE, continuant. 

Un samedi, à mon arrivée, je résolus de faire, le plus modeste- 
ment possible, ma petite entree dans le salon. Je m’aperçus bien 
vite, en entrant, que j’avais l’honneur d’être l’objet de la curiosité 
et de la malveillance générales! On me lorgnait à brûle-pourpoint, 
on me toisait des pieds à la tête, on comptait mes épingles, on 
déchirait ma robe du regard. J’allai m’asseoir, en rougissant , dans 
un coin du salon , et je vis bien tout de suite que deux ou trois 
prétendues grandes dames, des Parisiennes de la province, quit- 
taient leurs places avec une sorte d’affectation... 

JULIETTE. 

Bégueules ! 

MA ROT. 

C’est odieux ! 

FERNANDE. 

J’étais reconnue... On disait autour de moi: C’est une actrice!.. 
On se mit à danser : je restai seule dans mon coin. 

MAROT. 

C’est révoltant! 

FERNANDE. 

En ce moment, ie n'aurais pas eu le courage de me lever... je 
n’aurais pas eu la force de traverser le salon pour sortir... j’avais le 
caïur plein de larmes .^ j' étouffais 1... Il y avait là des hommes jeu- 
nes, bien nés, spirit^*r.. et pas un, par crainte sans doute, par 
un faux respect humain . n’osa me prendre en pitié. 

MAROT. 

C’est ignoble ! 

FERNANDE. 

Je me trompe. Un d’eux eut assez d’audace pour venir à moi, 
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en me souriant et en me tendant la main. Qn commençait une 
valse: il me pria bien haut de lui faire l’honneur de valser avec 
lui. J’étais toute tremblante... i’hésitai... il s’empara de ma main 
et m’entraîna, bon gré mal gre, dans le tourbillon des valseurs... 

MABOT. 

Parfait!... Je retrouve la chevalerie française... J’en eusse fait 
autant ! (il chante.) 

« Des chevaliers de ma patrie... » 

FERNANDE. 

Ah ! j’étais bien fière et bien heureuse, allez! ce moment, cette 
minute, me vengeait d’un siècle de confusion et de douleur!... 
La joie débordait mon pauvre cœur... j’aurais donné ma vie pour 
cet nomme... . 

JULIETTE, émue. 

Je ne sais pas trop ce que je ne lui aurais pas donné... 

-MABOT. 

Et moi donc? 

, BOSIEB. 

Et puis, Fernande? # 

FERNANDE. 

Et puis, au lieu de me ramener à ma place, mon valseur m’of- 
frit son bras, me fit traverser la salle de bal, et me pria de m’as- 
seoir à côté d’une vieille dame, qui était sans doute sa mère, et 
d’une jeune fille- qui était peut-être sa fiancée. Il leur dit en me 
présentant : « Mademoiselle Fernande, une artiste 1 » Ces deux bonnes 
âmes daignèrent me sourire avec une douceur qui avait l’air de 
vouloir me consoler. Je ne trouvai rien à leur répondre; mes yeux 
se remplirent de larmes , et sans doute elles comprirent que je 
pleurais de reconnaissance et de ioie!.. La justice des honnêtes 
gens ne se fit pas attendre : on m’entoura d’invitations et de po- 
litesses; je repoussai tant d’honneur, et je quittai le bal humiliée, 
mais vengée!... 

MAROT. 

C’est très-bien, très bien, de la part de ce valseur... je ne le 
connais pas... mais il a mon estime ! 

JULIETTE. 

L’estime d’un Marot, c’est quelque chose; mais je soupçonne 
qu’il a demandé un peu mieux que cela à Fernande... 

FERNANDE. 

Je ne l’ai jamais revu. 
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MAROT, à part. 

Tant mieux ! 

JULIETTE. 

En voilà un qui n’est pas exigeant! 

FERNANDE, à Rosier. 

Je me suis souvenue de lui, il y a un instant, à la vue de votre 
ami, monsieur Maurice... C’est une ressemblance si étrange... 
n’en parlons plus. Où en étiez-vous, quand je suis arrivée? 

MARGUERITE. 

Nous en étions à vouloir séduire monsieur Maurice. 

i FERNANDE. 

Il fallait donc réussir... 

JULIETTE. 

Impossible, ma chère. 

VIRGINIE. 

Mesdames ét messieurs, je propose une pleine eau dans l’île... 

GABRIELLE. 

Avec des provisions pour faire attendre le dîner. 

JULIETTE. 

Quelle fourchette que cette Gabrielle ! 

GABRIELLE. % 

Bah ! bah 1 ne fais pas la petite bouche... ma fourchette n’a pas 
plus de dents que la tienne. 

JULIETTE, riant. 

Elle en a peut-être moins. 

ROSIER. 

Mesdames, mettez vos fourchettes dans la poche; vous recom- 
mencerez votre duel à table. 

MAROT. 

A la pêche ! à la pêche !... le barbillon nous attend, (n chante.) 

« Amis, la matinée est belle... » 

ROSIER. 

Monsieur Marot, vous qui êtes galant... vous vous chargerez 
des bagages et des vivres... 
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JEANNETTE , paraissant à droite ; à part. • 

Ah! mademoiselle Fernande! 

FERNANDE. 

Oh ! la jolie petite fille ! ■ - • 

ROSIER. 

Mademoiselle Jeannette... la rosière deCroissy. 

(Tout le moudc. sort, excepté J^nnelle.) 

SCÈNE IX. 



JEANNETTE, puis FERNANDE. 



JEANNETTE. 

Sont-elles pimpantes et heureuses, toutes ces belles actrices ! 
Elles ont de l’or, desdiamanls; elles dînent toute la journée, elles 
soupent toute la nuit ! (Elle réiiéchit.) Parmi toutes ces actrices que 
voilà, il n’y en a pas une qui soit plus jolie que moi peut-être!... 
Qu’est-ce donc qui me manque? une robe, un chapeau, un petit 
cachemire. (Elle aperçoit sur un banc le châle de Fernande.) Alll... un 
châle!... Qu’est-ce qui nie l’envoie déjà?... Je suis bêle, il appar- 
tient à mademoiselle Fernande!... ça me tente... (Elle prend le 
châle.) Je suis seule. .. (Elle s’enveloppe dans le châle.) Ah I bah ! il n’y a 
que le premier cachemire qui coûte! Celui-là me portera peut-être 
bonheur... 

(Fernande parait au fond.) 

FERNANDE, au fond. 

Elles ont beau dire, il fait froid sur le bord de l’eau... oit est donc 
mon châle? (Apercevant Jeannette.) Tiens, voilà mon cachemire qui 
joue le rôle d’un accessoire. 



JEANNETTE, à la vue de Fernande. ' 



Oh! mon Dieu! 



(Elle se débarrasse du châle.) 



FERNANDE, souriant. 

Ne vous dérangez pas, mademoiselle Jeannette. 

JEANNETTE. 

Pardon, mademoiselle, pardon... si j’avais su... je voulais 
essayer seulement... 

FERNANDE. 

C’est bien nature! ! Au revoir, Jeannette, vous êtes charmante. 

(Elle va pour sortir. Jeannette, comme saisie d’une inspiration, l'appelle. ) 
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. JEANNETTE. 

Mademoiselle I... 

FERNANDE, revenant. 

M’avez- vous appelée? 

JEANNETTE. 

ie crois que oui. 

FERNANDE. 

Vous avez quelque chose à me demander? 

JEANNETTE. . 

Quelque chose de bien effrayant... qui me ferait un grand plaisir. 

FERNANDE. 

Cela me rassure. Eh bien? 

JEANNETTE. 

Eh bien, je voudrais... avec vptre protection... 

FERNANDE. 

Avec ma protection? 

JEANNETTE. 



Je voudrais entrer au théâtre. 

FERNANDE. 

Au théâtre! Vous, mademoiselle Jeannette? 

JEANNETTE. 

Moi, mademoiselle Jeannette... 



FERNANDE. 

Au théâtre!... et pourquoi faire? 

JEANNETTE. 

Pour faire mon bonheur. 



FERNANDE. 

Et comment vous est venue la pensée de jouer la comédie? 

JEANNETTE. 

En la voyant jouer aux autres... ça se gagne. 

FERNANDE. 

Jeannette, savez-vous lire? 



Pas trop. 



JEANNETTE. 
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FERNANDE. 

Écrire? 

JEANNETTE. 

Pas assez; mais qu’est-ce que cela fait, mademoiselle? j’appren- 
drai tout ce qu’il faut pour entrer au théâtre,.. 

FERNANDE. 

Quand, Jeannette? 

JEANNETTE. 

Une fois que j’y serai entrée. 

FERNANDE. 

.Voyons, Jeannette... vous avez rêvé... vous avez fait un beau 
rêve... très-vilain; frottez vos grands yeux étonnés, reveillez-vous, 
et ne rêvez plus sans dormir».. Quel est votnrêfaT? 

JEANNETTE. 

Je ne suis que couturière... 

FERNANDE. 

Eh bien ! reprenez votre aiguille et retournez à vos chiffons... 
Faites des robes, faites des robes... 

JEANNETTE. 

Oh I non, mademoiselle, je ne peux pas !... Les robes que je fais... 
quand elles sont belles... me donnent toujours l’envie de les porter. 

FERNANDE. 

C’est une vocation!... Mais, Jeannette... si vous êtes une honnête 
fille, le théâtre ne vous donnera pas les belles robes qui vous font 
envie à Croissy. 

JEANNETTE. * 

Oh! pardon, mademoiselle... toutes ces belles dames ne jouent 
que des bouts de rôles, et pourtant, les voilà vêtues comme des 
princesses! 

FERNANDE. 

Tu as raison. Viens avec moi... viens chez un directeur. 

JEANNETTE, étonnée. 

Oh ! Dieu ! oui, allons chez un directeur. 

(Fernande lui prend la main et tait quelques pas avec elle.) 

FERNANDE. 

Nous y voici. 

JEANNETTE, intriguée. 

Ah! 
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FERNANDE. 

Nous entrons dans un nuage... le directeur fume!... Je vous pré- 
sente: il vous regarde, vous examine, compte les volants de votre 
robe, apprécie vos bijoux, vos dentelles... 

J EANN ETT E , naïvement. 

Je n’en ai pas, mademoiselle. 

FERNANDE. 

Il apprécie ce que vous avez! il vous prend les mains, et, 
comme vous êtes jolie et qu’il veut m’être agréable, il vous dit 
en nous congédiant : « Mon enfant, nous ferons quelque chose 
de vous; revenez me voir, revenez seule, nous nous enten- 
drons. » Maintenant, Jeannette, il dépend de vous d’être engagée. 

JEANNETTÇ. 

Quelle joie !... 

FERNANDE. 

Cela vous rend bien joyeuse? Vous n’êles pas difficile ! Enfin, 
vous voilà comédienne... sans appointements. 

. JEANNETTE. 

Sans appointements? 

FERNANDE. 

C’est bien simple... vous n’avez pas encore joué la comédie: il 
faut faire votre apprentissage ; vous commencerez par jouer la co- 
médie des robes, et ce répertoire vous coûtera cinq a six mille 
francs par an. 

JEANNETTE. 

Cinq à six mille francs ! et où les prendre? 

FERNANDE. 

Le hasard est si riche au théâtre! Jeannette, venez donc au foyer 
avec vos camarades. 

. JEANNETTE, souriant. 

Oh I oui, allons au foyer avec mes camarades, mes bonnes cama- 
rades... 

FërSande. 

Souriez à monsieur le régisseur, qui a la bonté de vous em- 
brasser, et remerciez monsieur le souffleur, qui vous tutoie. 

JEANNETTE, 

Mais je ne veux pas qu’on me tutoie. . je ne veux pas qu’on 
m’embrasse. 
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FERNANDE. 

Prenez garde à ces jolies dames... elles vont être vos amies... 
elles vous en veulent déjà. Je vous recommande d’être une bonne 
fille avec ces messieurs que voilà... des auteurs dramatiques... ne 
vous fâchez pas trop s’ils vous font la cour... en vous prenant la 
taille. 

JEANNETTB. 

C’est dfôle I 

FERNANDE. 

C’est drôle quelquefois!... Cela vous humiliera peut-être... mais 
je devine que vous avez du courage... 

JEANNETTE. 

Ohl oui, j’ai beaucoup de courage. 

FERNANDE. 

Puisque vous êtes si courageuse, allons voir ce qui se passe chez 
vous. 

JEANNETTE. 

Chez moi?... Vite ! vite, mademoiselle! allons chez moi. 

FERNANDE. 

Admirez le hasard, Jeannette!... Vous marchez de surprise en 
surprise... Voilà toutes sortes de jolies choses qui vous appartien- 
nent... et que voi#n’avez pas achetées... Vous recevez des cadeaux 
superbes, qu’on vous envoie on ne sait pas pourquoi ; vous êtes 
déjà devenue riche on ne sait pas comment. Ah I il y a chez vous 
deshommesdumonde...qui fumentdans votre salon... des hommes 
de tous les âges. C’est avec ces hommes-là, Jeannette, qu’il faudra 
surtout jouer la comédie. Vous vivrez pour ce monde-la... si vous 
tenez à vivre... une jolie existence, n’est-ce pas, Jeannette? 

JEANNETTE. 

Mais, mademoiselle, comment font les autres?... je ferai comme 
elles, je ferai mieux peut-être. 

FERNANDE, à part. 

Elle est superbe ! 

JEANNETTE. 

Je me risquerai... si c’est un effet de votre bonté. 

FERNANDE. 

Allons, allons... vous avez tout ce qu’il faut pour être... 

, jeannette. 

Une actrice ? 
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FERNANDE. 

Une femme de théâtre! Allez trouver de ma part toutes ces 
belles dames; elles vous protégeront, et vous pourrez faire votre 
chemin... dans leurs pantoufles. 

(Elle sort à droite.) 

JEANNETTE. 

Merci, mademoiselle, merci, (seule.) Couturière aujourd’hui... 
dematu comédienne 1 Quand j’étais petite, on m’appelait Jeanneton ; 
depuis que je suis grande, on m’appelle Jeannette ; à présent je me 
ferai appeler Jeanne... Mademoiselle Jeanne, artiste dramati- 
que!... 

(Frivolin parait au fond, derrière la grille; il tient un violon à la main.) 

JEANNETTE, continuant. 

Où est-ce uue je demeure? Rue de Rivoli, au premier! (Frivolin 
sonne k la grille.) Ma tante viendra vivre avec moi... elle fera la cui- 
sine! 

FRIVOLIN. 



Ma bonne demoiselle... 

JEANNETTE. 

Passez votre chemin, brave homme, nous avons nos aveugles. 

(Elle sort. Frivolin agite la qplle et entre.) 



SCÈNE X. 



FRIVOLIN, seul. 



Elle m’a pris pour un aveugle! Je le suis en effet, mais c’est 
l’amour qui m’a fermé les yeux ! Je pourrais dire à. la femme que 
j’aime, en lui tendant une main tremblante: Pauvre aveugle... s’il 
vous plaît!... Elle ne me donnerait rien... (n regarde autour de lui.) Je 
reconnais le paysage... nous sommes chez M. Rosier. Si quelques 
notes mélodieuses essayaient d’appeler Juliette ?... elle viendrait 
peut-être!.. Comme je l’aime ! Elle est là, sans doute, étendue sur 
l’herbe, ou pêchant à la ligne sur le bord de l’eau... O mon violon I 
dis-lui que tu l’aimes... dis-lui que tu es fou! Je suis sur la 
route de Charenton, train direct... Elle arrêtera peut-être le 
convoi. 

(il joue du violon. Juliette parait par le fond du théâtre, et s’arrête 
sur le seuil de la porte.) 



J 
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SCÈNE XI. 

FRIVOLIN, JULIETTE. 



JULIETTE, entrant. 

C’est lui I j’en étais sûre... 

FRIVOLIN. 

Juliette 1 elle m’a reconnu ! 

, JULIETTE. 

C était son affreux violon! Comment, c’est vous, monsieur Fri- 
volm ! vous ici... sans y être attendu?... 

FRIVOLIN. 

Pourquoi ne m’y attendiez-vous pas? 

JULIETTE. 

Et vos répétitions ? • 

FRIVOLIN. 

Je les ai brûlées! Mon violon m’écorchait les doigts; j’ai fait un 
pied de nez au régisseur sur la quatrième corde, et j’ai sauté à 
pieds joints par- dessus l’amende. 

JULIETTE. 

Mon cher Frivolin, je vous avertis que je suis venue chez Rosier 
uniquement pour me divertir. Cela doit me dispenser de vous en- 
tendre... 



FRIVOLIN. 

Comme vous êtes tiède I 

JULIETTE. 

Tiède... tiède... Frivolin, vous êtes fou!... Voyons, que deman- 
dez-vous? 



FRIVOLIN. 

Pouvez-vous me le demander? Eh bien, oui, je perds la tête' 
Depuis le jour où, pour me remercier d’un coup d’archet, au mo- 
ment d’une note douteuse, vous m’avez souri de ce sourire qui 
n’appartient qu’à votre état, lo chef d’orchestre s’est abîmé 
dans l'homme. Je ne suis plus à mon pupitre, je ne suis que là 
où vous êtes. Je rêvais à la gloire du concours des Bouffes-Pari- 
siens... je n’ai pas trouvé une seule gamme!... (se frappant le front ) 
Il y avait pourtant quelques notes, là !... Enfin, je serai forcé de 
briser mon archet, et d’abdiquer commeMusard ou Sylla. Tout mon 
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orchestre me gouaille; il me prend pour un toqué... et le fait est, 
Juliette, qu’il m’arrive de soupirer: Ce que j’éprouve en vous 
voyant... au lieu d’attaquer l’air de l'Apothicaire. 

JULIETTE. 

Je ne peux pourtant pas vous donner des douches... Mais, mon 
Dieu ! regardez-moi bien : je ne suis pas jolie. Vous me trouvez 
donc belle? 

FR1VDL1N. 

Oui, j’ai de l’imagination! 

JULIETTE. 

Voulez-vous que je vous dise quelque chose? 

FRIVOLIN. 

Oui, oui, dites tout b 

JULIETTE. 

Eh bien, vous m’ennuyez!.,. 

FRIVOLIN. 

Oh ! 



JULIETTE. 

Nous ne sommes pas dans les coulisses, et je ne veux plus de 
votre romance plaintive, avec ou sans violon. 

FRIVOLIN. 

Mais, Juliette, je ne vous demande... 

JULIETTE. 

• Je sais ce que vous me demandez... Ouvrez vos oreilles... Jamais ! 
jamais! jamais 1 

FRIVOLIN. 

/ 

Juliette, vous allez me pousser à bout... ne m’exaspérez pas... 
je suis capable de faire un malheur ! 

JULIETTE. 

Faites le vôtre, ça m’est égal. 

FRIVOLIN. 

Alors c’en est fait. Vous allez voir ! 

JULIETTE. 

Que cherchez-vous? des armes pour vous brûler la cervelle? 

FRIVOLIN. 

A peu près;., je cherche mes gants... (il tire scs gants.) J’ai l’hon^ 
neur.i. 



U 

Digitized by Google 



ACTE I, SCÈNE XII 



27 



JULIETTE. 

Ils sont chargés ? 

FRIVOLIN. 

De vous demander la main de mademoiselle Juliette Gaudin ? 

JULIETTE. 

Ma maiu?... Laquelle? 

FRIVOLIN. 

La droite... celle qui épouse... 

JULIETTE. 

Par-devant monsieur le maire ? 

FRIVOLIN. 

Ou par-devant le premier adjoint, si monsieur le maire est em- 
pêché. (Juliette sc met à rire.) Au nom du ciel, Juliette, ne riez pas ! 

JULIETTE. 

Vous avez raison 1 Un mariage au deuxième, avec un homme 
amoureux et faible... 

FRIVOLIN. 

Très-faible. 

JULIETTE. 

Chef d’orchestre do mon théâtre... caractère crédule... huit 
mille francs d’appointements... cela est très-sérieux. 

FRIVOLIN. 

Vous acceptez? 

JULIETTE, le repoussant. ® 

Avant do commander les violons, j’ai besoin de peser ma 
chaîne. 

FRIVOLIN. 

Pour vous, Juliette, elle ne pèsera pas une once ! 

JULIETTE. 

Je vais la peser. 

SCÈNE XII. 



Les Mêmes, FERNANDE, MAROT et ROSIER. 



Bonjour, Frivolin. 



FERNANDE. 
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Bonjour, Frivolin. 



ROSIE» et MAROT. 



FRIVOLIN. 



Bonjour, mademoiselle Fernande, mon excellente amie... 



SCÈNE XIII. 

Lf.s Mêmes, VIRGINIE, MARGUERITE, GABRIELLE, MAURICE, 

JEANNETTE. 

VIRGINIE, amenant Maurice. 

Le voici ! le voilà I 



MARGUERITE. 

Nous avons dû aller le chercher jusque dans la maison de son 
oncle... un très-bon homme qui s’est mis à rire. 

GABRIELLE. 

Un maire qui entend l’écharpe assez gaiement. 

MAURICE. 

Ces dames me rendront la justice que je n’ai opposé aucune ré- 
sistance. 

ROSIER. 

^ Décidément, il s’apprivoise ! 

FERNANDE, à part. 

Il faut avouer que voilà une ressemblance bien extraordi- 
naire ! * 

JULIETTE. 

Mesdames, je demande la parole pour un fait personnel... Lettre 
de faire part... La famille de mademoiselle Juliette Gaudin a 
l’honneur de vous faire part du mariage de son illustre parente, 
avec monsieur Achille Frivolin ; elle vous prie d’assister a la cé- 
rémonie nuptiale qui aura lieu le plus tôt possible par-devant mon- 
sieur le maire de Croissy. (a Maurice.) Jeune homme, prévenez 
votre oncle... et allez la musique I 

ROSIER. 

Mes enfants, je vous bénis... en vous plaignant tous les deux ! 

TOUS. 

Bravo ! bravo ! 



_ —J 
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FRIVOLIN. 

Juliette 1 votre allocution est le plus beau jour de ma vie! 

JULIETTE. 

Oui, mon petit Prudhomme. 

ROSIER. 

Pauvre Frivolin ! il ne lui reste plus qu’à se mettre son violon 
au cou et à se jeter à la Seinç. 

MAROT, à Juliette. 

Mademoiselle, quand vous en serez à votre trousseau, n’oubliez 
pas la maison Marot et compagnie. 

JULIETTE. 

Nous verrons vos prix. 

VIRGINIE. 

Je demande, à propos de noces, que Frivolin nous fasse 
danser. 

FRIVOLIN. 

Volontiers... je paye mon violon... 

ROSIER, à pari. 

Il payera tout, le malheureux 1 

(Tout le monde s’apprête & danser. Fernande et Maurice se trouvent 
sur le devant de la scène.) 

FERNANDE. 

Monsieur Maurice... je vous demande bien pardon... mais, est-ce 
que vraiment vous ne me connaissez pas ? 

MAURICE. 

Non, mademoiselle. 

FERNANDE. 

Vous n’avez jamais été à Bagnères? 

MAURICE. 

Jamais, mademoiselle. 

ROSIER. 

Comment, jamais ? Vous y allez tous les ans pour voir votre 
mère! 

MAURICE. 
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FERNANDE, à part. 

C’était lui! 

MAROT. 

Ah! mon Dieu! je comprends; oui... c’était à Bagnères que sc 
passait l’épisode du bal ! et ce jeune homme, c’était donc vous?... 
Sacrebleu ! je vous en félicite... Je devrais ne pas vous admirer, 
mais je vous admire !... Je ne sais pourquoi, votre belle conduite 
me remue... désagréablement... C’est égal, je suis honnête, je suis 
juste... jeune homme, je voudrais bien être à votre place î 

FRIVOLIN, monté sur une table. 

Mesdames, je propose un cotillon. Cherchez des valseurs I 

(il joue du violon; tout le monde sc place.) 

FERNANDE, prés de Maurice. 

«Mademoiselle Fernande veut-elle me faire l’honneur de valser 
avec moi ?... » C’était vous ! 



MAURICE. 

Oui, mademoiselle, 

FERNANDE. 

Et sans un mot de Rosier, qui vous a trahi, vous n’auriez pas 
daigné me reconnaître I 

MAURICE, ému. 

Ah ! mademoiselle ! 

FERNANDE. 

Vous reverrai-je... avant un an? 

MAURICE, bas. 

Demain. 

ROSIER , à Marot. 

Dites donc, Marot, je crois bien que voilà un roman qui com- 
mence. 



MAROT, à Rosier. 

Quoi... un roman?... Allons donc!... je suis tranquille... made- 
moiselle Fernando n’aime pas les mauvaises lectures!... 

(On valse. — La toile tombe.) 



FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME. 

T.c boudoir de Fernando. — Portes latérales. 



SCÈNE PREMIÈRE. 



JUSTINE. 



(Au lever de la toile, Justine est eu train de placer des bouquets dans des vases.) 

Six, sept, huit bouquets ! Il y en a un peu moins qu’au dernier 
succès de mademoiselle. Grâce à monsieur Maurice, — le petit que 
nous avons surnommé Sentiment, — il y a des bouquets qui n’osent 
pas se montrer I 



SCÈNE II. 



JULIETTE, JUSTINE. 

JULIETTE, entrant. 

Bonjour, Justine. 

JUSTINE. 

Bonjour, madame Frivolin. 

JULIETTE. 

Ne me nommez pas ainsi ; c’est bien assez d’être madame Fri- 
volin pour mon mari... c’est trop!... Mademoiselle Fernande est- 
elle levée? 

JUSTINE. 

Mademoiselle s’habille. 
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JULIETTE. 

Eh bien ! Justifie, quelle soirée! Voilà un succès pour ta maî- 
tresse ! un vrai triomphe ! Sentiment est déjà venu ce matin ? 

JUSTINE. 

Oh! non, madame... Il est trop tôt pour monsieur Maurice... et 
surtout pour mademoiselle Fernande. 

JULIETTE. 

Je comprends... Il faut sauver les apparences!.. Cette pauvre 
Fernande s’inquiète du public... même à la ville!., elle joue sa pe- 
tite comédie. Je connais le programme do son spectacle... Mon- 
sieur Maurice vient tous les jours à midi... à ce qu’il paraît?... 

JUSTINE. 

Après le déjeuner de mademoiselle, pour la conduire à sa ré- 
pétition... 

JULIETTE. 

Dans l’après-midi, voyage sentimental aux Champs-Étysées, au 
bois de Boulogne , les stores tout grands ouverts !.. On rentre, et 
d’ordinaire on dîne en tête à tête, a quatre heures quand elle joue, 
à six heures quand elle ne joue pas... Le soir, il l’accompagne au 
théâtre, et il la regarde iouer en rêvant dans une stalle. Après le 
spectacle, il la ramène a sa porte, lui baise le bout des doigts, et se 
retire jusqu’à la comédie du lendemain ! 

FR1VOLIN, entrant. 

Avez-vous vu ma femme?... Tiens, la voilà! 

JULIETTE. 

Mon mari ! Quel crampon que cet homme ! 

JUSTINE. 

Je vais prévenir mademoiselle. 

(Elle sort à droite.) 



SCÈNE III. 



FR1VOLIN, JULIETTE. 

JULIETTE. • 

Que me voulez-vous? que me demandez-vous? 

FRIVOL1N. 

Je sors de la répétition, ma petite femme. 



Digitized by Google 




. 



ACTE II, SCÈNE III 33 

JULIETTE. 

Ne m’appelez pas voire petite femme... ça me vieillit! 

FRIVOLIN. 

Ne vous ayant pas trouvée à la maison, j’ai pensé que je pour- 
rais vous trouver ailleurs, et je suis venu chez mademoiselle Fer- 
nande. 

JULIETTE. 

Pourquoi faire ? 

FRIVOL1N. 

Pour vous chercher. 

JULIETTE. 

Je ne veux pas qu’on me cherche ! 

FH1VOL1N. ' 

Mais, ma bonne petite chérie... • •' 

JULIETTE. 

Ne m’appelez pas votre bonne petite chérie... ça me ratatine 1 

FRIVOLIN. 

Depuis notre mariage, je passe ma vie à vous chercher, et quand 
je vous trouve... 

JULIETTE. 

Est-ce que vous avez besoin de me trouver?... Vous ôtes trop 
empressé, trop tendre; vous m’affichez, vous me compromettez, 
vous publiez nos bans sur votre chapeau! Hier au soir, au théâtre, 
à votre pupitre, vous m’avez applaudie à grands coups d'archet, 
vous avez fait rire les stalles!.. Monsieur Frivolin... trop de zèle! 

FRIVOLE*. 

Il me semble qu’un mari a le droit d’applaudir sa femme. 

JULIETTE. 

Du tout ! le mari d’une actrice doit s’effacer complètement... 
Lorsque le mari a le sens commun, il doit disparaître. 

* FRIVOLIN. 

Qu’entendez-vous par disparaître? 

JULIETTE. 

J’entends qu’au théâtre .vous songiez à briller le plus souvent 
possible par votre absence. Vous avez la rage de vous mettre per- 
sonnellement en cause quand il s’agit de votre femme. Vous aites 
avec un ridicule des plus sérieux : « Nous répétons un joli rôle; 
nous ne voulons pas jouer les travestis; nous n’avons pas besoin 
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de crinoline... » Je vous ai entendu diro h un auteur qui devait 
lire : « Y a-t-il quelque chose pour noux? » Tout cela est gro- 
tesque I... Vous avez parlé au directeur d’un petit congé pour m’ac- 
compagner en province... Ne lui en parlez plus, je vous le détends! 

FRiVOLIN. 

Mais... c’était avec l’intention de faire votre contrôle. 



JULIETTE. 

Je me contrôlerai moi-môme ! Ceci posé, passons. J’ai quelques 
visites à faire aux journaux. Allez me chercher un remise ; vous 
m’attendrez dedans... 

FRlVOLIN. 



Dedans? j’irai donc avec vous chez les journalistes? 

JULIETTE. 

Encore une idée! vous voulez que je présente mon mari aux 
journalistes? Que penseraient-ils de vous... et de moi? Allez, 
allez, les remises n’attendent pas. 

(Frivolin va pour sortir, Fernande entre.) 

FERNANDE, entrant. 

Ah! Juliette !... Bonjour, Frivolin... vous partez? 

FRIVOLIN, tristement. 

Je pars, mademoiselle Fernande , parce que j’arrive ; c'est tou- 
jours la môme chose ! 

(il sort.) 



SCÈNE IV. 



JULIETTE, FERNANDE. 

JULIETTE. 

Ah! ma petite Fernande, quel ennui !... quelle existence! h quel 
Frivolin je suis condamnée! 

FERNANDE. 

Tu le traites bien mal, ce pauvre garçon! 

JULIETTE. 

Je ne le traite pas bien, mais que veûx-tu? j’ai tâché de m’habi- 
tuer, dans le premier quartier de ma lune de miel, h une existence 
régulière, à un ennui légitime, h un bâillement conjugal... impos- 
sible! Je n’étais pas née pour le mariage!. .je ne suis pas rné- 
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chante... Le tête-à-tête me rend féroce !... Enfin , puisque j’y suis 
condamnée, je ferai mon temps le plus légèrement-possible... N’en 
parlons plus, ma chère Fernande. Je te l’ai déjà dit hier et je te 
le répète aujourd’hui, tu as joué comme un ange... création su- 
perbe!... Je te conseille de demander de l’augmentation. 

FERNANDE. 

Tu as été contente de moi ? 

JULIETTE. 

Ravie, enchantée I... d’abord, à cause de toi que j’aime... (Elles 
s'embrassent.) Ensuite à cause de nos petites camarades, qui ont dû 
sécher de dépit hier au soir. Adrienne était dans la salle, aux pre- 
mières loges, dans une toilette de Pré Catelan; elle a dévoré son 
mouchoir pendant la représentation ; au quatrième acte, elle était 
en train de manger ses gants I 

FERNANDE. 

Tu es folle 1 

JULIETTE. 

Dis donc, Fernande, Maurice a dû être bien heureux? 

FERNANDE. 

Oui, bien fier et bien heureux ! 



JULIETTE. 

Où étaitdl donc placé? 

FERNANDE, 

Au fond d’une baignoire, pour n'être vu de personne. 

JULIETTE. 

11 a bien tort de se cacher! Votre grande passion est le secret de 
la comédie. A propos, tu vas peut-être me dire qu’hier au soir, après 
le triomphe, Maurice t’a ramenée, suivant sa louable coutume, jus- 
qu’à ta porte... exclusivement? 

FERNANDE. 

Certainement... 

JULIETTE, au public. # 

Après un si grand succès I 

FERNANDE. 

Voyons, tais-toi, tu ne crois à rien... 

JULIETTE. 

Au contraire, je crois à tout!.. Maintenant, ma petite Fernande, 
j’ai une question à te faire, et tu y répondras franchement ; avec 
moi, tu n’as pas besoin de le gêner. 
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FERNANDE. 

Parle, je ne me gênerai pas. 

JULIETTE. 

Eh bien ! il s’agit de Marot. 

FERNANDE. 

De Marot ? 

JULIETTE. 

Je voudrais savoir, non pas pour moi, mais pour cette petite 
Jeanne qui est bien gentille et à laquelle je m’intéresse, je voudrais 
savoir ce que tu fais ou ce que tu veux faire de Marot?... 

FERNANDE, riant. 

Ce que je fais de Marot? rien. Ce que je veux faire de Marot? ab- 
solument rien. Il n'a jamais été pour moi qu’un fabricant de soie- 
ries et j’ai toujours refusé de me fournir chez lui. Il brûle, dit-il, 
pour mes beaux yeux... et je le laisse brûler. Depuis un an, il fait 
tous les mois le voyage de Lyon à Paris, pour le seul plaisir de me 
voir ; il ne me demande que le droit de me regarder, de me con- 
templer... 

JULIETTE. 

C’est un spectacle fort innocent, pour lequel tu lui donnes volon- 
tiers un billet de faveur? 

FERNANDE. 

Je veux en finir avec cette bonhomie qui m’a souvent amusée, 
mais qui ne peut plus me divertir aujourd’hui. 

JULIETTE. 

Je comprends... Maurice!... Enfin, tu aimes. tu es aimée... Bon 
voyage ! Prends garde aux mauvais chemins ! tu arriveras peut- 
être un jour au bonheur !... Ace soir, Fernande 1 

FERNANDE, lui serrant la main. 

N’oublie pas Frivolin dans sa voiture... 

JULIETTE, sortant. 

Ah! pourquoi me le rappelles-tu?... 



SCÈNE V. 



FERNANDE, JUSTINE. 

JUSTINE. 

Madame, on apporte du chemin de fer de Lyon un ballot de soie- 
ries. 
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FERNANDE, à part. 

Rlarot n’cst pas loin ! Tant mieux, j’en finirai aujourd’hui... Je 
supprime le billet de faveur. . 

JUSTINE. 

Vos lettres, madame. 

FERNANDE. 

Donne. (Elle s’assied et oum des lettres.! Des écritures inconnues... 
Justine ? 

JUSTINE. 

" Madame? 

FERNANDE. 

Vous ne m’apporterez jamais une lettre en présence de monsieur 
Maurice; je vous le recommande. 

JUSTINE. 

C’est bien, madame. (Elle va pour sortir et revient.) Monsieur Maurice I 

(Elle sort. — Maurice entre, dépose son chapeau et va embrasser 
Fernande, qui lui tend la main.) 



SCÈNE VI. 



MAURICE, FERNANDE. 

MAURICE. 

Bonjour, Fernande I Je suis déjà venu... vous dormiez. Oh! que 
de bouquets... 

FERNANDE. 

Le lendemain d’une première représentation I... Rosier appelle 
tous ces bouquets : la carte de visite du succès. 

MAURICE. 

A vez- vous dormi ? Moi, je n’ai pas dormi du tout... Je me voyais 
eneore dans la salle... au fond de ma petite loge... les yeux fixés 
sur vous. Quel bonheur I et cependant... 

FERNANDE. 

Cependant?... 

MAURICE. 

Eh bienl je me sentais jaloux d’un rival, qui était le public... II 
me semblait que bien des hommes dans cette salle, des hommes 

3 
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jeunes, beaux, riches, s’enivraient comme moi du talent et de la 
beauté de Fernande... il me semblait que plus d’un cœur battait se- 
crètement, comme le mien... et je me disais que mon amour ne 
pouvait être qu’un rêve dans l'existence d’une pareille femme. 

FERNANDE. 

Soyez jaloux et embrassez-moi.„ 

MATRICE, lui montrant des journaux. 

J’ai pris vos journaux chez le concierge. Quelles sont toutes ces 
lettres? 



FERNANDE. 

• ■ 

Des autographes galants. 

(Elle va pour les déchirer, Maurice l'en empêche.) 

MATRICE. 

Mais qui donc vous les adresse ? 

* FERNANDE. 

Des inconnus que je n’ai pâs envie de connaître... 

MAURICE. 

Il y a des hommes qui ne vous connaissent pas, et qui se permet- 
tent de vous écrire sous prétexte qu’ils vous trouvent charmante ? 

FERNANDE. 

C’est une disgrâce d’étal! (Parcourant les lettres.) 11 y a parfois de ces 
lettres qui sont très- curieuses. Tenez, en voici une que je trouve 
d’une passion folâtre. (Elle lit.) « Mademoiselle, je suis amoureux et 
» timide. J’occupe tous les soirs la petite avant-scène du rez-de- 
» chaussée, côté droit. Je porte un pinee-nez pour mieux attirer 
» vos regards. Si vous daignez ce soir, à votre entrée du troisième 
» acte, tenir à la main le bouquet de lilas que vous trouverez chez 
» le concierge, vous ferez de moi le plus audacieux des hommes. 

» LUCIEN. » 

MAURICE. 

Ma foi ! vous avez raison, cela devient amusant. 

FERNANDE. 

Voici le bouquet... lisez! 

(Elle lui donne une lettre.) 

MATRICE, lisant. 

« Lycée Napoléon, cour des grands. Mademoiselle, je vous ai 
» vue jouer hier pour la première fois, et je n’ai pas fermé l’œil de 
» toute la nuit. Le pion lui-même s’est aperçu que je ne dormais 
» pas. Je passerai jeudi prochain sous vos fenêtres, â la tête de ma 
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» compagnie, et j’agiterai mon mouchoir blanc Charles lkdl’y, 
» élève au lycée Napoléon. » (Riant.) Un lycéen sortant de sa co- 
quille!.. Singulières lettres d’amour ! c’est ridicule!.. Tiens! un nou- 
veau journal ! (Se levant après avoir lu.) Ah ! C’est trop fort 1 

■> \ • 

FERNANDE. 

Qu’avez-vous, Maurice ? vous pâlissez devant le premier numéro 
d’un journal ? 

MAURICE. 

Ah 1 c’est trop fort ! 

FERNANDE. 

Qu’y a-t-il de si fort dans ce journal? vous le flattez! 

MAURICE , lui tendant le journal. 

Voyez ! 

FERNANDE, lisant. ' 



a Depuis un mois, on rencontre tous les jours, à trois heures, 
» aux Champs-Elysées, notre charmante comédienne, mademoi- 
» selle Fernande/qui se promène et rêve dans une voiture. Elle 
» est accompagnée dans sa promenade et dans son rêve par 
» un monsieur portant perruque et décoré de la Légion d’hon- 
» neur. La sagesse bien connue de mademoiselle Fernande nous 
» fait supposer que ce respectable personnage est monsieur son 
» père. » 



MAURICE. 

Qu’en dites-vous ? 

FERNANDE. 



Je dis... je dis que depuis un mois vous ne m’avez pas quittée 
un seul instant. Je me suis promenée et j’ai rêvé presque tous les 
jours aux Champs-Elysées... (Prenant la main de Maurice.) U y avait 
quelqu’un dans ma voiture; mais vous ne portez encore ni déco- 
ration ni perruque... Ce journal peut m’égratigner tout à son aise... 
je ne le sens pas. , 

Maurice. 

Quoi I vous n’êtes pas furieuse? 



. FERNANDE. 

Allez, allez, mon pauvre ami, j’ai dédaigné mieux que cela ! 

MAURICE." 

Eh bien, Fernande, j’aurai de la colèr#t de l’indignation pour 
deux... et j’irai trouver le rédacteur de l’article ! 

FERNANDE. 

De quel droit? à quel litre? Qui êtes-vous pour me défendre 
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publiquement ? On refusera de se battre avec vous; on aura rai- 
son, et vous aurez fait rire la galerie. Voilà tout. 

MAURICE. 

Eh bien ! soit. Ne faisons pas rire... Mais du moins il y a des 
tribunaux! 

FERNANDE. 

Tiens, c’est vrai! Il va la police correctionnelle... Comme c’est 
gentil pour une comédienne de se donner en spectacle loin du 
théâtre, par autorité de justice ! — « Femme Fernande, levez votre 
voile... » — Comme c’est aimable de la part d’un président qui 
m’applaudissait peut-être la veille!... Là-dessus, je me plains; on 
parle de mo'n âge; on viole tout doucement mon domicile ; on pé- 
nètre dans ma vie intime avec un peu d’effraction; on me diffame 
avec beaucoup d’esprit, et... il en coûtera seize francs au gérant 
du petit journal!... Ce qui m’étonne, c’est de n’avoir pas été con- 
damnée à payer l’amende. 

MAURICE. 

Vous prenez les choses sérieuses... 

FERNANDE. 

Laissez donc, mon ami, je prends certaines choses sérieuses... 
comme il les faut prendre, en souriant... et, quand elles sont spi- 
rituelles, je ris tout à fait. Cela m’arrive quelquefois en lisant les 
petits journaux. 

(Maurice froisse le journal dans ses mains.) 



SCÈNE VII 

Les Mêmes, JUSTINE. 

(On sonne.) 

' MAURICE. 

On a sonné... (a part.) On ne fait que sonner ici!... 

FERNANDE. 

Je n’attends personne... (a pari.) C’est peut-être Marot. 

JUSTINE, entrant. 

Madame, c’est un jeusie homme qui vient prendre un billet pour 
le bal des artistes. 

> FERNANDE. 

Jîh bien, Justine, donnez-lui son billet... 
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JUSTINE. 



Il no veut pas le recevoir. 



Comment? 



FERNANDE. 



JUSTINE. 

Il prétend qu’il a le droit d’obliger madame b le lui donner de 
la main à la main. 

MAURICE, avec humeur. 

C’est juste, vous êtes dame patronnesse! On lit sur l’affiche: 
« On trouve des billets chez les dames patronnesses dont les noms 
suivent. » Est-ce que vous allez recevoir ce premier venu? 

FERNANDE. 

II le faut bien 1 Je serai polie avec lui cinq minutes, et il m’ap- 
plaudira toute la vie. 

MAURICE. 

Allons ! 

(il va pour s’asseoir.) 

FERNANDE. 

Mais... il est inutile que vous restiez, monsieur! 

MAURICE. 

Vous me renvoyez pour un visiteur que vous ne connaisse 
pas? 

FERNANDE. 



Précisément; vous seriez devant lui ce que vous êtes toujours 
devant une figure nouvelle: maussade, et surtout malheureux ! 

MAURICE. 

C’est vrai ! 



Faites entrer. 



FERNANDE, à Justine. 



JUSTINE, bas à Maurice. 

Oh ! monsieur Maurice, il est bien drôle, allez ! il a un pince- 
nez ! On dirait un écureuil qui a trouvé un lorgnon ! 

(Elle sort.) 

MAURICE. 

Allons, je vais me cacher! Ah! vous disiez vrai tout à l’heure: 
Depuis que je vous aime, tout ce qui est nouveau me fait peur! 

(il lui baise les mains et entre dans la chambre de Fernande. — Justine intro- 
duit le Petit Monsieur, qui s'avance-en se dandinant et salue avec les épaules.) 
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SCÈNE VIII. 

FERNANDE, LE PETIT MONSIEUR. 

LE PETIT MOSSI El' E. 

Madame, j’ai eu l’indiscrétion d’insister pour être reçu; mais, 
vous comprenez... 

FERNANDE. 

Je comprends, monsieur, qu’il s’agissait pour vous d’une repré- 
sentation extraordinaire... Prix du billet: dix francs. 

LE PETIT MONSIEUR. 

Charmant!... charmant! j’aurais payé bien cher un pareil spec- 
tacle, madame. 

FERNANDE. 

Je vous prie d’observer, monsieur, que je ne suis pas préposée 
à la location. C’est ma femme de chambre qui me sert de bura- 
liste. 

LE PETIT MONSIEUR. 

Mais, madame, mon excuse est dans le programme: «On trouve 
des billets... » 



FERNANDE. 

Je sais... 

LE PETIT MONSIEUR. 

J’ai déjà été fort bien accueilli dans le salon de quelques-unes 
de ces dames : je les ai surprises dans leur négligé... 

FERNANDE. 

Combien vous faut-il de billets, monsieur? 

LE PETIT MONSIEUR. 

Mademoiselle Félicie était en train de déjeuner dans son bou- 
doir avec sa domestique; elles avaient l’air de faire très-bon mé- 
nage. Mademoiselle Marguerite a eu la bonté de me demander 
mon avis sur deux ou trois petits meubles qui paraissent manquer 
à son salon. Mademoiselle Gabrielle a daigne pour me recevoir 
interrompre une lecture fort intéressante; j’ai jeté un coup d’oeil 
sur le livre : c’était ta Cuisinière bourgeoise ‘l 

FERNANDE. 

Combien de billets, monsieur?. 
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LE PETIT MONSIEUR. 

Ali ! c’est juste ! J’ai déjà les billets de toutes ces dames. . 

FERNANDE. 

Voici votre billet, monsieur. 

(Fernande lui présente un billet.) 

LE PETIT MONSIEUR. 

Donnez-m’en cinq, madamp; cela m’en fera quinze. C’est peut- 
être beaucoup pour un cavalier seul; mais, que voulez-vous!... 
j’arrive d’Elbeuf pour m'amuser pendant trois mois. Je suis jeune, 
je suis riche, joli peut-être, et j’aime à dépenser mon argent et 
ma jeunesse!... Et à ce propos, madame, corn prenez- vous qu’un 
homme jeune, riche, joli peut-être, tout frais arrivé d’Elbeuf 
pour s’amuser à Paris, n’ait pas encore trouvé quelque jolie per- 
sonne capable de l’aider charitablement à dépenser trois mois de 
sa jeunesse et trente mille francs de son argent? J’avais compté 
sur le théâtre... 

FERNANDE. 

Prenez vos billets, monsieur... on paye en sortant. 

LE PETIT MONSIEUR, flraut sa bourse et payant. 

Charmant I... charmant! (il prend les billets.) Oui, madame, impos- 
sible I... Il n’existe donc pas à Paris, dans un petit salon comme 
celui-ci, une jolie comédienne qui me comprenne... et qui vous 
ressemble... 

(Maurice entre brusquement; il est ému, il regarde fixement le Petit Monsieur 
à qui Fernande montre la porte.) 

Vous n’étiez pas seule !... vous me rendrez la justice de croire que 
je n’en savais rien. — Pardon, monsieur, pardon, madame; mon 
crime n’est pas bien grand: je cherche... et je n’ai pas trouvé, 
voilà tout. C'est égal, j’ai eu tort; j’aurais dû deviner que chez une 
belle comédienne, il ya toujours quelqu’un dans la coulisse. 

MAURICE, faisant un pas. 

Monsieur I 

LE PETIT MONSIEUR. 

J’ai bien l’honneur de vous saluer, (a part, en s’en allant.) Le jeune 
premier! Il a fait son entrée un peu trop tôt. 

(Il salue de nouveau et sort. — Fernande rit aux éclats.) 



SCÈNE IX. 

FERNANDE, MAURICE. 

MAURICE. 

Comprend-on une pareille audace! une pareille impudence! 
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FERNANDE. 

C’est probablement un pauvre garçon qui joue les comiques à 

Rlbeuf! (Maurice s’assied tristement dans un fauteuil.) Maurice... (Lui prenant 
la main.) VOUS SÔuffreZ? 

MAURICE. 

Oui, je souffre de tout ce que je vois... Et chaque jour m’ap- 
porte une surprise nouvelle, qui est une nouvelle douleur ! 

FERNANDE. 

Une surprise! une douleur!... Que voulez-vous dire, Maurice? 

MAURICE. 

• 

Je vous croyais libre; vous n’êtes qu’une esclave! Je croyais que 
vous aviez une maison, un intérieur, une chambre pour vous re- 
cueillir dans le repos et dans l’affection; eh bien, non! vous n’êles 
pas seule chez vous; jamais seule, même pour moil C’est une 
pièce nouvelle qui vous trouble, c’est une lettre galante qui vous 
distrait, c’est un bouquet anonyme qui vous intrigue, quand ce 
n’est pas un petit monsieur qui vous insulte ! 

FERNANDE. 

Mon cher Maurice, ce sont là les petites misères du théâtre. 

MAURICE, so levant. 

Mais enfin... 

FERNANDE. 

Mais enfin, de quoi vous mettez-vous en peine?... Qu’est-ce qui 
vous porte ombrage? De3 billets galants que nous brûlerons en- 
semble; d’innocents bouquets qui seront fanés demain; des adora- 
tions banales qui s’adressent à l’artiste, à ses rôles, à ses costumes, 
et dont la femme ne garde rien pour elle; des médisances de petits 
journaux qu’on oublie de prendre au sérieux; des imperti- 
nences de provincial qu’on a soin de se rappeler pour en rire! 
Franchement, mon cher Maurice, y a-t-il la rien qui puisse ef- 
fleurer un bonheur comme le nôtre, et tenez-vous donc tant à 
vous croire malheureux ? 



MAURICE, ému. 

Non, non, tu dis vrai, toi seule as raison... Pardonne à ma folie, 
à mon ingratitude... Je ne veux plus me plaindre, je ne veux plus 
qu’aimer, je suis heureux I (a pan.) Oh ! je le sens bien, si ce hon- 
neur durait longtemps, j’en mourrais ! 

(Justine entre.) 



FERNANDE. 

Que voulez-vous, Jusline ? 
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JUSTINE. 

C’est monsieur Marot qui arrive de Lyon... 

MAURICE. 

Monsieur Marot? 

FERNANDE. 

Oui, vous le connaissez, monsieur Marot de Lyon, abonné au 
théâtre des Célestins... l’ami des artistes, l’inventeur des soieries 
qui se tiennent debout. 

MAURICE, souriant. 

Je me souviens... un gros homme presque ridicule?... 

FERNANDE. 

Tout à fait ! (a Justine). Introduisez monsieur Marot. 

MAURICE. 

Allons, je m’en vais... ... 

FERNANDE. 

Mais, non, non... Asseyez-vous près de moi , ne vous gênez pas. 

(Maurice et Fernande s’asseyent, Fernande prend une tapisserie qui représente un 
dessin de pantoufles, a -M aurice.) Entre nous, je ne comprends pas que 
vous vous plaigniez : je vous donne à chaque instant le spec- 
tacle dans un fauteuil ! 



SCÈNE X. 

FERNANDE, MAURICE, MAROT. 

MAROT, entrant tout essoufflé. 

Bonjour, bonjour, ma charmante amie! Je suis heureux, ravi de 
vous voir; vous m’épanouissez! 

FERNANDE. 

Bonjour, Marot. Vous avez fait un bon voyage? Vos nombreux 
ouvriers se portent bien ? Combien avez-vous de métiers à la 
Jacquart ? 

MAROT, apercevant Maurice. 

Je ne me trompe pas... monsieur Maurice Delvigne... que j’ai eu 
le plaisir de voir à Croissy, il y a deux mois? Je me rappelle que 
ces dames vous avaient surnommé: Sentiment! 

3 . 
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MAURICE) -se levant. 

Je ne me trompe pas? Monsieur Marot... l’avenir est à la soierie! 

MAROT. 

Et au caoutchouc, comme disait monsieur Rosier, ( a pan.) Je suis 
fâché de le retrouver chez Fernande. Il faut se métier des jeunes 
gens; la jeunesse est un préjugé qui réussit beaucoup ! 

FERNANDE. 

Vous voilà donc de retour? déjà 1 

MAROT. 

Comment! déjà? je ne vous ai pas vue depuis plus de six 
semaines ! 

FERNANDE. 

Depuis plus de six semaines! comme le temps passe vile ! 

MAROT, s’asseyant. 

Toujours mauvaise, toujours moqueuse pour ce pauvre Marot! 
mais le cœur n’v est pour rien, n’est-pas? 

FERNANDE, riant. 

Au contraire, le cœur y est pour tout. 

MAROT, à part. 

Elle est froide... 

FERNANDE. 

Rendez-moi donc un petit service, Marot. (Marot se rapproche vive- 
ment.) Faites-moi l’amitié d’emporter au plus vite ces marchandises 
que vous m’avez envoyées ce matin. 

MAROT. 

Vous ne les avez pas déballées? 

FERNANDE. 

Non certainement. , 

MAROT. 

Je respire! quand vous les aurez vues et touchées, vous ne son- 
gerez plus à me les rendre ! (Mouvement de Maurice.) 

FERNANDE. 

Je vous répète, Marot, que je n’ai rien à recevoir de vous. J’ai 
mes fournisseurs, qui ne sont que des fournisseurs. 

MAROT. 

Mais, malheureuse amie, ce que je vous ai envoyé, ce que je vous 
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offre, n’est pas une marchandise ordinaire ; c’est un objet d’art, une 
merveille, une étoffe des Mille et une Nuits. Ou a tissé le dessin 
d’un de nos plus grands artistes... On a monté un métier nouveau 
pour cette robe... et la robe une fois terminée, j’ai déchiré le des- 
sin et brisé le métier... Qu’en dites-vous, maintenant? 

FERNANDE, 

Je dis mainteuant que vous vous êtes donné une peine bien 
inutile. 

MAROT. 

Songez-y donc, Fernande! ç’est une robe qui n’aura pas sa pa- 
reille dans* le monde 1 

FERNANDE. 

Raison de plus pour que je la refuse ; on dirait, en me la voyant 

E orter, que je promène une réclame en faveur de votre fa- 
rique. 

MAROT, à Maurice. 

Comprenez-vous cela, monsieur? je voudrais lui donner tout 
mon sang... et je n’ai jamais pu réussir à lui faire accepter un 
chiffon ! 

MAURICE. 

Mais, je comprends cela, monsieur Marot ; à quel titre voudriez 
vous donc lui taire accepter quelque chose? 

MAROT. 

A aucun titre... je n’ai que le droit d’une bonne amitié. Je ne 
demande rien; je suis l’ami des artistes I Que voulez-vous que je 
fasse de cette robe? Il n’y a qu’une sultane qui soit digne de 
la porter. 

FERNANDE. 

J’ai votre affaire. Juliette doit jouer, pour un bénéfice, ses J'rois 
Sultanes de Favart... Votre robe de {sérail lui servira de cos- 
tume, ‘ 

MAROT. 

Jamais!... J’ai déchiré le dessin... j’ai brisé le métier... Je brû- 
lerai la robe et j’en recueillerai les cendres, comme si Fernande 
l’avait portée ! 

MAURICE, bas k Fernande. 

Renvoyez le pauvre homme! 

FERNANDE, 

Marot, quand partez-vous? 
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MAROT. 

Ohl pas tic sitôt, soyez tranquille! j’ai si bien arrangé mes af- 
faires, que je pourrai passer deux mois à Paris. 

FERNANDE. 

Deux mois loin dp votre fabrique ! 

MAROT. 

Je finirai par liquider... je n’ai plus la tête à moi; mes ouvriers 
s’en aperçoivent; mon corps est à Lyon, mon cœur est à Paris ! 

MAURICE, à Fernande. 

Est-ce qu’il va vous faire une déclaration devant moi? 

MAROT. 

Les jours me paraissent des siècles; quand je voyage pour venir 
vous revoir, il me semble que la vapeur elle-même est aussi lente 
que la patache la plus embourbée. Cette nuit, en chemin de for, 
j 'aurais voulu donner des ailes à mon wagon... Heureusement, je 
me suis endormi et j’ai fait un joli rêve. 

FERNANDE , riant. 

Comment? à votre âge, mon pauvre Marot, vous rêvez encore 1 

MAROT. 

Oui... à mon Age... on rêve! je rêvais... (Marot s’arrête tout à coup; 
jl aperçoit les pantoufles que brode Fernande. Il s'essuie le liront.) 

FERNANDE. 

Eh bien! qu’avez-vous? 

MAROT. 

• Ce n’est rien... (A part.) Des pantoufles! des pieds d’homme! ... 
(Haut.) Je rêvais... (A part, regardant Maurice.) Voici les pieds 1 ... 

FERNANDE. 

Mon cher Marot, je suis désolée d’interrompre le récit de votre 
joli rêve; mais il faut absolument que je vous ramène à la réalité. 
Je suis forcée de vous dire, à mon grand regret, que votre 
visite d’aujourd’hui doit être votre dernière visite, une visite 
d’adieu. 

MAROT, stupéfait. 

Une visite d’adieu? 



FERNANDE. 

Oui... depuis un mois j’ai arrangé ma vie... (Prenant la main de 
Maurice.) je l’ai dérangée peut-être!... enfin, je ne suis plus 
libre. 
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MAROT. 

Vous me renvoyez?... vous me chassez?... C’est impossible ! 
(a Maurice.) N’est-ce pas, monsieur, cela est impossible? mademoi- 
selle Fernande n’a pas le droit de faire de la peine à un pauvre 
ami ! 

MAURICE. 

Mademoiselle Fernande a le droit de vivro seule chez elle. 

MAROT. 

Est-ce que je vous gêne? je ne suis pas bien exigeant! Je viens 
vous baiser la main à peu près tous les mois en arrivant de Lyon. 
J’entre, je sors, et vous n’êtes pas forcée de faire attention à moi ; 
je m’assieds dans un coin et je vous écoute ; je n’ai jamais songé 
qu’au plaisir de vous être bon à quelque chose; je vous couvre do 
soieries — que Vous avez toujours refusées, et je vous réveille le 
matin en faisant du bruit dans votre salon, (a Maurice.) J’en appelle 
à vous, monsieur, est-ce que je suis bien difficile? 

FERNANDE, à part. 

Pauvre Marot ! 



MAROT. 

Vous no répondez pas, monsieur? Vous êtes contre moi aussi? 
c’est bien naturel! Je m’en irai... (n s’assied.) je m'en vais. — J’avais 
l’habitude de ce fauteuil; c’était ma stalle d’orchestre, je regardais 
et j’applaudissais, (n tire un paquet de sa poche.) J’ai apporté de Lyon 
d’excellents havanes... puis-je vous les offrir, monsieur? 

MAURICE. 

Je ne fume pas. 

MAROT, k part. 

Il ne fume pas ! (Haut.) Allons, je ne sais pas ce que je deviendrai ! 

FERNANDE. 

Vous deviendrez ce que vous devez être, mon cher Marot: un 
honnête homme raisonnable; vousquitterez cette misérable stalle 
d’où il vous plaît d’assister depuis trop longtemps à une comédie 

S |ui se joue contre vous-même. Mon pauvre ami, je ne suis pas la 
femme qu’il vous faut, et si vous tenez absolument à placer votre 
cœur et votre richesse, regardez autour de vous, autour de moi : 
hélas! il yen a tant d’autres!... 

MAROT. 

Eh bien, va pour une autre! J’irai trouver la plus sotte, la plus 
niaise, mademoiselle Jeanne, la petite cruche de Croissy; je ne la 
regarderai seulement pas... mais je l’habillerai dans mes plus 
belles étoffes, et je la mettrai dans mes meubles. Mademoiselle 
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Jeanne aura des cachemires el des diamants; elle ira au Bois en 
voiture découverte ; je lui donnerai une loge à toutes les pre- 
mières représentations; je lui achèterai des chemins do Lyon ; je 
lui payerai des professeurs dans tous les genres; elle écrira des 
proverbes qu’on jouera au Théâtre-Français. Je ferai de' made- 
moiselle Jeanne une comédienne à la mode... elle vous éclipsera, 
elle vous écrasera... Je l'aimerai... oui , je l’aimerai... et je 
ne penserai encore qu’à vous. Adieu, mademoiselle Fernande ! 
(a Maurice.) Adieu, jeuuo homme! la jeunesse est un préjugé qui 
réussit beaucoup, mais elle ne réussit pas toujours, (a pan.) An 1 
mon Dieu! mon Dieu! qu’est-ce que je deviendrai? 

(il sorl. Fernande *e met* rire aut Mal*. Maurice a l’air préoccupé.) 



SCENE XI. , • - 

MAURICE, FERNANDE. 

MAURICE. 

Vous avez eu de la patience ! J’avoue que je ne m’attendais pas 
à ce nouveau spectacle! Il y a des hommes qui s’arrogent le droit 
de s’installer chez une artiste, et de lui offrir leur cœur et leur 
fortune devant témoins... devant moi! Avouez, Fernande, que 
voilà une chose bien étonnante? 

FERNANDE, souriant. 

Maurice, vous vous étonnez de tout!... En voilà un du moins 
qui no reviendra pas. Soyez tranquille, nous finirons par être 
seuls. 

MAURICE. 

Oh !... seuls... seuls... 

FERNANDE. 

Qu’y a-t-il encore ? 

MAURICE. v 

Rien. 

FERNANDE. 

Je connais cette réponse... Voyons, répondez-moi : qu’est-ce 
‘ que c’est que ce nuage ? 



MAURICE, souriant. 

Un beau nuage peut-être, ma Fernande ! 

FERNANDE. 

D’abord il n’y a pas de beaux nuages. 
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MAURICE. 

Je vais vous parler en égoïste, je vais vous demander quelque 
chose d’extraordinaire I 

FERNANDE. 

Accordé. 



MAURICE. 

Fernande... je suis libre ou à peu près ; je serai presque riche; 
voulez-vous que 'je sois le plus heureux et le plus orgueilleux des 
hommes? voulez-vous que ma vie soit le bonheur même? Et» bien ! 
soyez bonne et généreuse... c’est un sacrifice que je vous demande... 
Soyez faible jusqu’au dévouement... Épousez-moi ! 

FERNANDE. 

Vous épouser I Vous, Maurice, le mari d’une comédienne 1 

MAURICE. 

Oui ! et quand je serai le mari de cette comédienne, j’aurai le 
droit de défendre ma femme comme on défend son hien et son 
honneur. Si un journal la calomnie, je la vengerai; si un imper- 
tinent ose lui dire ou’il l’aime, je le punirai ; si un Marot se pré- 
sente, je le mettrai a la porte ; si un faquin se glisse dans ce salon... 

FERNANDE, l’interrompant. 

La la, mon cher Maurice, vous rêvez ! Épouser mademoiselle 
Fernande? oh! la jolie existence pour vous et même pour moi!... 

MAURICE. 

Pourquoi donc? 

(On entr’ouvre une porte. Frivolin parait, il est pâle, défait, il souffle 
dans ses doigts.) 



SCÈNE XII. 

Les Mêmes, FRIVOLIN. 



FRIVOLIN. 

Avez-vous vu ma femme? où est-elle donc, ma femme ? 

MAURICE, à part. 



Frivolin... 



FERNANDE. 

C’est Frivolin... toujours à la recherche de sa femme 1 Mais, mon 
cher ami, il y a deux heures que Juliette est partie. 
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FRIVOLIN. 

Partie!-... il y a deux heures?... coquine! Voilà précisément deux 
heures que l’attends et que je grelotte dans un tiaçre. 

(il souffle dans ses doigts.) 

FERNANDE. 

Chauffez-vous. 

FRIVOLIN. 

Je n’ai pas froid. 

* FERNANDE. 

Pauvre garçon ! 

FRIVOLIN, il s'assied tristement. 

Ah ! mes chers amis, quel temps, quelles giboulées, quels orages, 
depuis le premier beau jour de ma lune de miel!... J’avais songé, 
en épousant Juliette, à me donner une affection, un intérieur, une 
famille peut-être! Je ne mesuisdonné qu’un enfer. Jamais je n’ai 
moins vu ma femme que depuis le jour où je suis devenu son 
mari. Elle est partout, excepté chez moi. Je passe mou temps à 
courir après elle sans pouvoir l’attraper. Vous le voyez, c’est elle 
qui m’attrape ! 

FERNANDE. 

Mais, mon cher Frivolin, vous savez toujours où elle est, où 
elle va? 

FRIVOLIN. 

Moi? je n’en sais absolument rien. Dans le jour, elle est au 
théâtre ; elledoity être... ou bien c’est une visite aux auteurs, aux 
journalistes, etc... impossible de la suivre ! 

MAURICE, vivement. 

Pourquoi donc? il faut la suivre partout, c’est votre droit ! 

FRIVOLIN. 

C’est mon droit... pardieu! assurément, c’est mon droit! Je con- 
nais mon droit; mais elle le connaît aussi, et voilà pourquoi elle ne 
veut pas que j’en use. 

MAURICE. 

Mais le soir, au théâtre, vous êtes là, vous la voyez, vous lui 
parlez tout à votre aise? 

FRIVOLIN. 

Oh ! le soir, elle m’appartient moins que jamais; elle appartient 
à son rôle, à son costume, elle se doit au public. Pendant le spee 
tacle,je l’accompagne, à mon pupitre, sur les airs les plus insen 1 
ses... tandis que madame distribue dans la salle ses œillades et ses 
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sourires. Oh! archet de Nessus, que de fois tu as déchiré mes 
pauvres mains! Pendant les entr’actes, je quitte mon orchestre et 
j’erre comme une âme en peine dans les coulisses. Je l’aborde, 
mais elle me défend de lui adresser la parole, dans l’intérêt de son 
avenir; alors, mes bons amis, je cause avec le régisseur, avec le 
pompier, pour me donner une contenance, vous comprenez? 
Quelquefois elle me permet de lui apporter un verre d’eau sucrée, 
pour rafraîchir son diamant... c’est ainsi qu’elle appelle sa 
voix... Et j'ai l’air d’un garçon de théâtre ou d’un garçon de café ! 

FERNANDE. 

Tout a une fin, cependant! Un peu plus tôt, un peu plus tard, 
voilà îe spectacle qui se termine, et votre femme qui vous re- 
vient? 



FRIVOLIN. 

Quand le spectacle est terminé, elle m’attend dans le foyer des 
artistes... 



FERNANDE. 

A la bonne heure ! 

FRIVOLIN. 

Pour me dire qu’elle me permet de rentrer sans elle... elle me 
rejoindra tout à l’heure. Je rentre seul; je me promène dans ma 
chambre... et j’écoute le bruit de chaque voiture... et puis je me 
couche... et je ne m’endors pas ! Enfin, à deux heures, à trois heu- 
res, on referme la porte cocnère, on monte, on sonne... c’est ma 
femme !... D’où vient-elle? qu’a-t-elle fait loin de moi? Elle me ré- 
pond qu’il est trop tard pour me répondre... voilà sa réponse... Et 
mon bonheur recommence le lendemain ! 

FERNANDE. 

Voyons, Frivolin, vous avez beau dire et vous plaindre ; il y a 
de bonnes heures dans votre ménage, j’en suis sûre. 

FRIVOLIN. 

Jamais! je fais le tour du cadran avec les mêmes aiguilles... 
des aiguilles qui me piquent à chaque minute. Je ne suis d’aucun 
passe-temps, d’aucune fête avec elle... üne fois, jo no sais com- 
ment, par extraordinaire... elle voulait peut-être me jouer un mau- 
vais tour... on nous invita tous les deux à dîner chez un grand 
seigneur de la finance... un Mécène ! Tous les petits honneurs du 
repas furent pour Juliette. Elle était placée à la droite du maître. 
Un domestique m’avait fait filer de couvert en couvert jusqu’au 
bout de la table. On prodiguait à ma femme les compliments, les 
adorations et les fleurs du surtout. Moi, on ne me donnait qu’à 
manger... Je mangeais dans mon coin, entre deux convives qui 
avaient l'air de ne pas m’avoir vu... et de temps en temps je sou- 
riais aux domestiques! Du reste, on fut content de moi... car, après 
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le dîner, j’entendis le maître de la maison qui disait à un de ses 
amis : «Cette petite Juliette est charmante; quant à son mari, il 
comprend sa position. » (Frivolin se lève violemment.) Ma position ! eh 
bien, oui ! voilà ma position dans le monde : je suis le mari d’une 
comédienne ! 

FERNANDE. 

Calmez-vous, Frivolin; tout cela changera, il faut l’espérer... 

FRIVOLIN. 

Non pas! Et je l’aime pourtant! elle me rend fou! Je vais me 
remettre à la chercher, je vais recommencer ma pauvre vie de 
tous les jours... et cela durera tant qu’il y aura une âme dans 
mon violon ! 

'Frivolin sort. Maurice et Fernande le suivent un instant des yeux.) 



SCÈNE XIH. 

MAURICE, FERNANDE. 

‘ (Un moment de silence.) 

FERNANDE. 

Eh bien! Maurice, que dites-vous? 

MAURICE. 

Je dis que vous n’êtes pas Juliette et que je ne suis pas Frivolin. 

FERNANDE. 

Vous seriez toujours le mari d’une comédienne... 

MAURICE. . 

Non ! le mari de Fernande. 

FERNANDE, comme inspirée par ces mots. 

Oui... vous avez raison 1 le mari de Fernande!... Vous le vou- 
lez? épousez-moi... Mais, dans huit jours, votre femme aura 
quitté le théâtre ! 



FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 

Tn salon chez Fernando. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

MAURICE, ROSIER. 



Au lever de la toile, Maurice et Rosier sont assis dans une causeuse ; Rosier ruine.) 

ROSIER. 

Ainsi, mon cher Maurice, voilà qui est bien décidé, Fernande 
a pour toujours quitté le théâtre? 

MAURICE. 

Oui, Dieu merci, pour toujours. Vous avez assisté, il y a deux 
mois, à la dernière représentation de mademoiselle Fernande. 

ROSIER. 

Elle n’a point cédé à votre influence, à votre jalousie? 

MAURICE. 

Fernande a renoncé au théâtre volontairement, librement. 
D’abord, j’ai eu peur d’un sacritîce qui aurait coûté bien cher à 
ma conscience, un sacrifice que je n’aurais jamais accepté. Mais 
elle me rassura bien vite : ello se sentait fatiguée du théâtre; elle 
connaissait le public et le succès: « Il faut, me disait-elle, renon- 
cer à l’un au moment où il vous applaudit le plus, et à l’autre au . 
moment où il réussit le mieux. » 

• ROSIER. 

C’est peut-être vrai. 
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MAURICE. 

De ce jour, Fernande voulut quitter son bel appartement de la rue 
Grétry ; elle renvoya deux domestiques; elle vendit le superflu trop 
brillant de son mobilier; elle a tâché d’arranger modestement sa 
vie pour elle et pour moi. 

ROSIER. 

Et depuis, Fernande ne s’est souvenue de rien? 

MAURICE. 

De rien. Pas un souvenir, pas un regret. 

ROSIER. 

Elle est heureuse? 

MAURICE. 

Vous l’avez vue il y a un instant... 

ROSIER. 

Oui, elle riait beaucoup... (a pan.) Elle riait trop! (Haut.) Eh bien, 
mon cher Maurice, votre roman est tout à fait nouveau... au 
théâtre. Je gage qu’il n’v en a pas deux exemplaires dans Paris. 
Vous avez trouve derrière un portant de coulisse, à la lueur d’un 
quinquet, une comédienne assez dévouée pour renoncer à la vie 
d’artiste, assez amoureuse pour venir chanter avec vous sans pu- 
blic un opéra-comique à deux personnages. C’est merveilleux... 
et surtout très-heureux, car, vous avez beau dire, vous n’auriez 
jamais épousé une comédienne. 

MAURICE. 

Oui, je peux l’avouer aujourd’hui, en voyant ma Fernande se 
débarrasser de tout ce qui pourrait nous rappeler la comédie. Ce 
soir, vous serez témoin de son dernier adieu aux frivolités et aux 
mascarades du théâtre ; vous la verrez vendre , au profit des pau- 
vres, ses faux diamants, ses bijoux, ses costumes, tous ces men- 
songes que son talent faisait étinceler sur la scène... Et le jour où 
le théâtre tout entier aura disparu, morceau par morceau... ce jour- 
là, monsieur Maurice Delvigne épousera une femme distinguée, 
une femme d’élite qui se nomme mademoiselle Fernande. 

ROSIER. 

Ma foi, Maurice, il y a des folies qui tenteraient un sage... un sage 
tel que moi. 



SCÈNE II. 

Les Mêmes, FERNANDE. 

FERXAXDE, cnlranl. 

Eh bien, que se passe-t-il dans ce nuage de fumée ? 
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ROSIER. 

Il se passe des choses étonnantes. 

Maurice. 

Oui, ma chère Fernande, je viens d'étonner Rosier en lui ra- 
contant de quelle façon vous aviez rompu avec la vie de théâtre. 

FERNANDE. 

Mon cher Rosier, voulez-vous être mon commissaire-priseur? 

ROSIER. 

Volontiers; je conduirai le deuil. 

MAURICE, à Rosier. 

Je vous servirai de secrétaire : j’inscrirai les objets vendus. 

FERNANDE. 

Allons, vite, aidez-moi tous les deux à disposer la salle de 
vente. 

(On porte une table au milieu du salon.) 
ROSIER. 

La table des enchères... Où est le marteau du commissaire-pri- 
seur?... le voici, (il place sur la table un timbre et le fait sonner.) Il ne 

manque plus que ce qui est à vendre... 

MAURICE. 

Je m’en charge. Venez avec moi, Rosier. 

FERNANDE. 

C’est cela. Allez 1... moi, je vais prévenir mon public. 

(Maurice et Rosier sortent fa gauche. Fernande va fa droite. 
FERNANDE. 

Mesdames, la vente va commencer!... 



SCÈNE III 



FERNANDE, JEANNE, MAROT, MARGUERITE, GABR1ELLE 

et VIRGINIE. 

MAROT. 

La vente va commencer! C’est doDC bien vrai? 
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VIRGINIE. 

. Là, sérieusement, c’est donc fini, ma pauvre Fernande ? vous 
quittez le théâtre rien que pour vous marier!.. Je commence à 
croire que vous êtes bien jeune. 

MA ROT, à part. 

L’amour n’a pas d’âge !.. 

MARGUERITE. 

Oui, vous êtes bien naïve pour une comédienne. 

FERNANDE. 

Je suis bien niaise, n’est-ce pas?.. 

GABRIELLE. 

Voilà ce que c’est que d’aimer au hasard... à l’aveuglette !.. 



JEANNE. 

Les femmes ne savent pas toujours bien choisir... 

MAROT, au public, regardant Jeanne. 

Les hommes non plus!... 

(Maurice et Rosier entrent avec des costumes.) 
ROSIER. 

Mesdames, examinez, tâtez et appréciez..., La vue n’en coûte 
rien. 

MAURICE. 

Juliette n’est pas arrivée ?... 

JULIETTE , enlr’ouvrant la porte du Tond. 

L’hôtel Bullion, s’il vous plaît? 



SCÈNE IV. 



Les Mêmes, JULIETTE, MAURICE, ROSIER. 

ROSIER. 

C’est ici, madame. L’hôtel Bullion, un joli endroit, où l’on fait 
du neuf avec du vieux, luxe à bon marché, richesse d’occasion, 
vieux habits, vieux galons, masques, décors et travestissements... 
le tout au Comptant. (Il fait sonner le timbre ruî est sur la table.) Ad- 
jugé !... 

(Toutes les femmes, excepté Fernande, examinent les objets à vendre.) 
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JEANNE; 

Mesdames, je crois vous être agréable en vous annonçant que 
Marot m’a donné ce matin un petit coupé et un grand cheval. 

MAROT, regardant Fernande. 

Oui, j’ai mis ce matin un cheval et une voilure à ses pieds. 

JULIETTE. 

Petite bête !... 

MAROT. 

Moi ?... 

JULIETTE. 

Non ! à votre place, je lui aurais envoyé un âne. 

MAROT. 

Je n’y ai point songé. 

ROSIER. 

Silence ! et asseyons-nous tous... excepté moi. (On s’assied.) Nous 
allons procéder à la vente publique de la garde-robe de mademoi- 
selle Fmiande, morte, pour l’art, en son domicile, rue Blanche, 
n° 32. à Paris... Jetez vos bouquets sur la tombe de cette grande 
artiste... (Doux ou trois femmes jettent leur bouquet aux pieds de Fernande.) 
et tâchons de pleurer sur sa mémoire. 

(Toutes les fetnmes font mine de s'essuyer les yeux avee leur mouchoir. 

Marot se mouche.) 

J . 

JEANNE, a Marol. 

C’est indécent!... 



ROSIER. 

Adieu, Fernande! reçois les derniers éloges d’un vieil ami qui 
va briser sa plume, ne pouvant plus te louer dans son feuilleton du 
lundi ; reçois une dernière couronne de la main de tes petites ca- 
marades qui viennent te l’offrir avec une certaine joie ; tes bonnes 
amies du théâtre ne demandent pas mieux que de ne plus entendre 
parler de toi... Adieu ! 

TOUTES LES FEMMES. 

Bravo î bravo ! 

(Rosier salue.) 

JULIETTE. 

Quelle oraison funèbre ! 

MAROT, éinu. 

C’est du Bossuet! 
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FERNANDE. 

Je vous remercie, Rosier. On voudrait mourir de temps en temps, 
rien que pour avoir le plaisir de vous entendre. 

MAROT. 

Ce diable de Rosier m’a ému. J’ai cru un moment que c’était 
vrai ! (a part.) Depuis que je la connais, je passe ma vie à m’émou- 
voir... J’ignorais ma sensibilité! 

JUL1BT1E, à Justine. 

Justine, mon mari est consigné... Ce pauvre Frivolinl... j’ai été 
obligé de le perdre tout à l’heure au passage des Panoramas. 



ROSIER. 

Mesdames, procédons, procédons! La garde-robe de mademoi- 
selle Fernande se compose de costumes, fanfreluches, dentelles, 
colifichets, éventails, bijoux, objets d’art et de fantaisie, le tout gé- 
néralement en fort mauvais état. 

MAROT. 

Que dites-vous donc là, Rosier? Tout cela est dans un état su- 
perbe. 

ROSIER. 

Je dis en mauvais état, mais vous savez que les habits d’une 
grande comédienne ressemblent à des drapeaux victorieux : plus 
ils portent l’empreinte des balles... les balles du succès, plus ils 
doivent être chers aux bonnes âmes et aux cœurs sensibles. La 
gloire, la victoire, mesdames!... il y a des lauriers là-dessous. 

TOUTES LES FEMMES. 

Très-bien ! très-bien ! 

MAROT. 

11 parle comme les invalides. 

ROSIER, & Maurice. 

Greffier, inscrivez. (Montrant une robe.) Une robe de damas an- 
tique!... 

FERNANDE, prenant la robe et l’agitant. 

Allons, mesdames, achetez cette belle robe! 



Elle est folle. 



JULIETTE, à part. 
FERNANDE. 



C’est la robe que j’ai portée dans Marguerite , une robe qui a 
beaucoup aimé et beaucoup souffert... une robe de cent représen- 
tations. 
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ROSIER. 

Robe magique, robe enchautée... A combien la robe enchantée ? 

JEANNE. 

Ont francs. f . 

MAROT. 

Cent francs?... une robe qui a aimé si longtemps!... Trois cents 
francs!... 

JEANNE. 

Vous mettez contre moi? 

ROSIER. 

Trois cents francs, c’est pour rien !... 

MAROT. 

Voyons, mademoiselle Virginie, il faudrait n’avoir pas trois 
cent... cinquante francs dans la poche... de quelqu’un... pour se 
priver du bonheur de porter cette robe. 

VIRGINIE. 

Trois cent cinquante... 

MAROT. 

Quatre cents. 

• JEANNE. 

Mais vousêtes fou?... 

MAROT. 

Oui. 

ROSIER. 

A quatre cents francs la robe de Marguerite !... Une fois, deux lois, 
trois fois... 

MAROT. 

Eh bien, mademoiselle Gabrielle, vous n’aimez donc plus les 
belles étoffes? Je m’y connais, on n’en fait plus comme ça... 

GABRIELLE. 

Quatre cent dix francs... 

MAROT. 

Quoi! dix francs de surenchère?... Cinq cents francs! 

JULIETTE, à part. 

Qu’est-ce qui lui prend ? 

4 
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JEANNE. 

Mais, malheureux, vous avez beau dire, c’est un chiffon ! 

MAROT, à pari. 

C’est une relique I 

JEANNE. 

Est-ce que vous croyez que je porterai jamais cette robe-là? 

MAROT. 

Je la porterai plutôt moi-même ! 

ROSIER. 

Cinq ceuts francs! personne ne dit mot? Adjugé à monsieur 
Marot. 

MAROT. 

Elle est à moi!... dans mes bras! (a part, en fredonnant.) Sa robe du 
moins y sera... 

A 

ROSIER. 

Mesdames! un bracelet enrichi de pierres... 

MAROT. 

Précieuses!... 

TOUTES. _ 

Oh I le joli bracelet I 

FERNANDE. 

Il m’a été jeté sur la scène le soir de la première représentation 
d'un Divorce... 

JULIETTE. 

Par quelque mari... séparé de sa femme. 

JEANNE, à Jlarot. 

Vous n’aurez jamais l’indiscrétion de me jeter de pareils bou- 
quets, vous! 

MAROT. 

Je vous en jetterai deux absolument pareils à celui de Fernande. 

JULIETTE. 

Deux ? 

JEANNE. 

Quand? 
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MABOT. 

Le soir de votre premier succès. •• ■ > ■ • ~ ■ • 

JULIETTE. 

Un engagement qui ne l’engage à rien. 

ROSIER. 

A combien le bracelet? 

JULIETTE. 

Trois cents francs. • m 

VI RG IME. 

Quatre cents francs. 

MARGUERITE, à pari . 

Virginie se dérange. 

ROSIER. 

Quatre cents francs le bracelet du Divorce! Achetez, mesdames, 
ça vous portera bonheur... vous êtes toutes un peu mariées. 

GA BRI ELLE. 

Quatre cent vingt-cinq. 

MA ROT, il part, à voix basse. 

Laissons-les aller! je le rattraperai. 

VIRGINIE. 

Quatre cent cinquante ! 

JULIETTE, à part. 

Décidément, cette Virginie a dévalisé un coche! 

ROSIER. 

Personne ne dit mot pour faire de la peine à mademoiselle Vir- 
ginie? 

MAROT. 

C’est honteux !... c’est misérable !... un bracelet enrichi de pierres 
précieuses... un bracelet qu’on a jeté sur la scène le soir de la fa- 
meuse représentation d’un Divorce... Un bracelet qui a brillé au 
bras de mademoiselle Fernande?... six cents francs!... 

JEANNE. 

Mon cher Marot, votre argent va trop, vite. Je ne veux pas que 
vous fassiez des folies pour moi... 
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MA ROT, à part. 

Elle croit que c’est pour elle... crédule 1 

ROSIER. 

Six cents francs... Personne ne dit mot? 

(Silence.) 



MA BOT. 

Sept cents francs. 

JULIETTE. 

Comment ! monsieur Marot, une surenchère contre vous-même? 

MABOT. 

C’est mon droit ! Sept cent cinquante francs. 

ROSIER. 



Adjugé!...' 



JUSTINE, entrant. 

Une lettre pour madame. 

MAROT, regardant la lettre. 

Le cachet de l’ambassade de Russie!... 



FERNANDE, après avoir ouvert la lettre. 

Une lettre du directeur des théAIres impériaux de Saint-Péters- 
bourg. 

J UI.IETl E, vivement. 

Un engagement? 

FERNANDE, un peu troublée. 

Oui, un engagement... un engagement magnifique... Douze mille 
roubles par an. 

VIRGINIE. 

Douze mille roubles argent? Quarante-huit mille francs, mon- 
naie de France... 

JULIETTE. 

Cette Virginie connaît toutes les monnaies étrangères sur le bout 
du doigt! 

MAURICE, lisant. 

Douze mille roubles... représentation à bénéfice... une ponsion 
assurée... c’est beau!... 
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MAROT. 

Ce n’est que juste. 

ROSIER. 

Il me semble que nous pouvons surseoir à cette vente... 

FERNANDE. 

Pourquoi donc? 

JULIETTE. 

Parce que tu vas accepter. 

FERNANDE. 

Du tout, je refuse. 

JULIETTE. 

Tu reftises quarante-huit mille francs par an ? 

MARGUERITE. 

Ët les feux? 

GABRIELLEè 

Et les cadeaux ? , 

JULIETTE. 

En dix ans, ta fortune est faite; tu nous reviens plus célèbre, 
plus belle que jamais... el, si cela l’amuse, lu pourras entrer au 
Théâtre-Français de Paris, en traîneau. 

MAURICE. 

Ils ont beau dire el beau faire, cela ne m’effraye pas. 

FERNANDE, bas. 

Merci, Maurice. (Haut.) Rosier, voici ma réponse : A combien 
l’autographe du directeur des théâtre impériaux de Saint Péters- 
bourg, toujours au profil des pauvres I 

ROSIER, prenant la lettre. 

Mesdames I un autographe qui vient tout expies de Saint-Péters- 
bourg... A cinquante francs l'autographe. 

VIRGINIE. 

’ % 

Je ne fais pas collection. 

ROSIER. 

Cinquante francs. 

MAItOT, à part. 

Je l’aurai... (r.-.u.) Cent francs!... 
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MAURICE, comme cédant à une idée subite. 

Doux cents francs. 

MAROT, à part. 

Pourquoi veut-il cette lettre? 

FERNANDE, à pari. 

A (juoi pense donc ce pauvre Maurice? 





ROSIER. 


Deux cents francs .. 


MAURICE. 


Deux cent cinquante 1 






MAROT. 


Quatre cents francs! 


MAURICE. 


Quatre cent cinquante! 


• 



FERNANDE , A pari. 

Je commence à comprendre... Cher Maurice 1 

MAROT. 

Mais, sacrebleu ! que voulez-vous faire de cette lettre ? Laissez-la- 
moi... (A part.) Je l’encadrerai! (Haut.) Cinq cents francs ! 

MAURICE, avec une sorte d’exaltation. 

Mille francs!... dix mille francs!... Je l’aurai à tout prix. 

ROSIER, après avoir regardé Maurice. 

Adjugé à monsieur Maurice. 

MAROT. 

Mais... cela ne se fait pas... Je crois que monsieur le commis- 
saire-priseur s'est un peu hâté !... 

Maurice s’empare de la lettre.) 

VIRGINIE, décrochant une vieille guitare suspendue au-dessus d’un meuble. 

Dites donc, Fernande, est-ce que vous ne vendez pas cet acces- 
soire... cette vieille guitare? 

FERNANDE, se précipitant vers Virginie, violemment. 

Ça, un accessoire?... (Elle lui arrache la guitare des mains.) N’v touchez 
pas, madame!... 
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Madame?... 



JULIETTE. 



Si ce n’est pas un accessoire, c’est donc un trésor?... 

FERNANDE. 



Mieux que cela, un souvenir... Celui de mes premiers débuts... 
dans une pièce qui m’a réussi pondant quatre ans. 

JULIETTE. 

Un succès de quatre ans ! On devrait reprendre celte pièce à 
Paris. 



FERNANDE. 

Une pièce qui se jouait en plein vent, par la pluie et par le 
soleil... 



JULIETTE. 



Pans la rue?... . 

FERNANDE, avec un effort. 

• 

Dans la rue. Cette guilare pleurait autrefois entre les mains d’une 
petite chanteuse qui improvisait, en courant, un théâtre et un pu- 
blic. Aujourd’hui, jo suis riche, célèbre, bien heureuse, mais je 
n’ai point brisé cette guitare des mauvais jours dans les concerts 
de la bonne fortune. Elle est toujours là, près de moi, dans tout le 
charmant appareil de son ancienne pauvreté. Souvent, je la re- 
garde, je la prends, je m’imagine que je suis encore dans le passé, 
et je chante à voix basse la chanson qui me réussissait le mieux 
dans ma misère... Je chante tout bas : le Bonheur. 



(Elle dit » voix basse : 



Air nouveau de Couderc. 

Le vois-lu bien, là-bas, là-bas, 

Là-bas, là- lias ? dit ^.espérance ; 

Bourgeois, manants, rois et prélals 
Lui font de loin la révérence. 

C’est le bonheur, dit l’espérance : ■ 

Courons, courons, doublons le pas 
Pour le trouver là-bas, là-bas, 

Là-bas, là-bas! 

. r* 

(Fernande essuie une larme. 1 



MAROT, ému. 

Ah! le bonheur!... il est là-bas... là-bas... là-bas... 
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JULIETTE, émue. 

Je suis ton amie et tu m’avais caché ce petit secret! 

MAURICE, baisant la main de Fernande. 

Je vous aime plus que jamais. 

FERNANDE. 

Eh bien , Virginie, n’avais-je pas raison, de refuser de vendre 
cet accessoire? Qu’en feriez -vous ? 

ROSIER. 

Oui, qu’en feriez-vous? (Bas, a Maroc) Cette guitare a des 
fibres. 

MAROT. 

Elle y mettrait des ficelles. 

VIRGINIE. 

Du reste, je n’achète pas pour mon compte. 

FERNANDE. 

Comment? 



VIRGINIE. 

J’achète avec l’argent d’Adrienne. 

ROSIER , à Fernande. 

C’est tout simple; Adrienne doit jouer tous vos rôles, elle vou- 
drait acheter tous vos costumes. 

FERNANDE. 

Quoi! cette pauvre fille s’est imaginé que les habits font... la 
comédienne!... 

MAROT. 

Mais Adrienne n’a pas de talent. Elle n’a que du rouge, du clin- 
quant et des chiffons. C'est un mannequin qui joue la comédie... 
Après tout, c’est peut-être un chef-d’œuvre de mécanique; on 
travaille si bien aujourd’hui!... 

(La porle du fond s’ouvre, le Régisseur se précipite sur le théâtre, un 
rouleau de papier a la main.) 

LE RÉGISSEUR, entrant. 

Mademoiselle Fernande, c’est moi... 
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TOUS. 

Michel ! 

MAROT. 

Le régisseur!.,. 

LH RÉGISSEUR. 

Je vous apporte du nanan. 

TOUS. 

Du nanan ! 

LF. RÉGISSEUR. 

Du nanan ! une merveille, une fortune! Le théâtre est en révo- 
lution ; le grand homme vient de lire sa pièce. On a ri, on a pleuré, 
on a fini par se disputer... Un vrai succès de lecture... Le direc- 
teur parle déjà de se retirer avec trois cent mille livres. Des rôles 
superbes!... un seul n’est pas distribué, un rôle de douze cents, 
un rôle qui est un monde... Il n’y a qu’une comédienne à Paris qui 
puisse le porter, c’est Fernande. 

TOUS. 

Fernande!... 

FERNANDE. 

Moi ? Mais je ne suis plus engagée, je ne veux plus l’étre. 

LF. RÉGISSEUR. 

Un engagement qui ne vous oblige qu’à jouer cette pièce. Pas 
d’appointements, ma chère... dix pour cent sur la recette. 

ROSIER. 

Il n’y a plus d’appointements aujourd’hui, [es grands artistes 
courent le cachet. 

I.E RÉGISSEUR. 

Lisez et jugez !... 

(il lui présente le rouleau.) 

FERNANI'F., le repoussant. 

Vous répondrez... 

LF, RÉGISSEUR. 

Non... pas ce soir, pas avant d’avoir lu. Je reviendrai demain. 
Il n’est pas possible que vous résistiez à un pareil rôle... 

(il pose le rouleau devant elle.) 
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MAROT. 

Nom, co n’ost pas possible... 

LE RÉGISSEUR. 

Création admirable!... physionomie originale... une bohé- 
mienne à la cour... sous Louis XV... Et puis, vous faites tout, 
vous menez tout dans la pièce... Une labié qui n’est sprvie que pour 
vous... les autres ramasseront les miettes I Adieu, mes enfants!... 
Mesdemoiselles, n’achetez rien; monsieur Rosier, ne vendis rien. 
(a Marot.) Monsieur Marot, donnez-lui donc un bon conseil, ça ne 
vous ruinera pas. 

(j.r Rôtisseur sort.) 

MAROT. 

S’il ne fallait que me ruiner ! 

JULIETTE, à pari. 

Est-ce qu’elle n’acceptera pas? 

ROSIER. 

Eh bien , Fernande... un chef-d’œuvre ! 

JULIETTE. 

Quelle est ta réponse? 

FERNANDE, s'exaltant. 

Mesdames, s’il n’etait pas trop tard, je vous dirais que la vente 
continue, et l’on y comprendrait le chef-d’œuvre... mais, vous 
voyez... (Montrant la pendule.) dix heures... 

VIRGINIE. 

Et moi qui finis lé spectacle !... 

G \ I1R I ELLE. 



Et moi aussi! A demain. 



ROSIER. 

A demain, mesdames, pour la dernière' vacation.. .(a Fernande.) Et 
votre réponse définitive... 



FERNANDE. 

Oh! ma réponse... la voici : Maurice, prenez ce manuscrit, et 
portez-le bien vite à ce pauvre directeur, qui sera furieux contre 
moi... 
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MAROT, à pari. 

Je voudrais avoircette guitare!... (Haut.) Monsieur Maurice, je suis 
sûr que vous la rendrez heureuse, n’est-ce pas? Merci. Un mot 
encore... Vous avez la femme, vous; donnez- moi la gui- 
tare I 



FERNANDE. 

Qu’en feriez-vous, mon pauvre Marot? 

MAROT. 

J’apprendrais à en pincer!... Là-bas... là-bas... 

JEANNE, arrêtant Rosier. 

Monsieur Rosier, vous qui avez de l’esprit, donnez-moi un con- 
seil. Vous savez que monsieur Marot m’a envoyé ce malin une 
voiture... Je voudrais faire mettre quelque chose sur les pan- 
neaux... une manière d’armoirie avec une jolie devise... quelque 
chose qui ne soit pas commun et qui ait de l'œil. 

ROSIER. 

J’ai votre affaire... Vous ferez peindre sur votre voiture une ptt- 
tite oie qui en plume une grosse... (Tout le monde rit.) avec cette de- 
vise bien connue : Inde forluna, 

JEANNE. 

Je ne comprends pas. • 

(On dit adieu à Fernande. Maurice lui baise les mains. Tout le monde sort, 
excepté Juliette. — Après la sortie, Marot revient sur ses pas et 
s’approche timidement de Fernande.) 

MAROT. 

Pardon, mademoiselle Fernande, je n’ai pas osé vous le dire 
devant tout le monde... Est-ce que vous ne më permettrez pas au 
moins do vous faire mon cadeau de noces? 

FERNANDE, souriant. 

Vous me donnerez ma robe de mariage. , 

MAROT.» 

Sa robe de mariage!... A moi, mes artistes! à moi, mes deux 
cents ouvriers! à moi, mes canuts! Ruinez-moi, s’il le faut!.,, ma 
fortune pour celte robe ! 

« 

JEANNE, au fond du théâtre. 

Monsieur Marot, j’attends. 
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MARDI. 4 

J’y vais... elle m’atlend toujours, (a Fernande.) C'est drôle 1 quand 
je vous ai vue, je ne peux plus la voir ! 

J KAN. NK, au fond. 

Marot, qu’est-ce que cela veut dire : blindé fortuna ? 

MARDI', sortant avec elle. 

Eh bien I oui, dinde... et fortune I • 

SCÈNE V. 

FERNANDE, JULIETTE. 

JULIE I I lî, à part. 

Je vais éclater. (Haut.) A nous doux, mademoiselle Fernande ! 

FERNANDE. 

Qu’y a-t-il donc ? 

JULIETTE. . i 

Ce qu’il y a? Il y a que je suis furieuse et désolée. Grâce à toi, 
je ne crois plus à rien. Tu viens de sauter à pieds joints sur mes 
dernières illusions. 

FERNANDE. 

Et comment cela, ma bonne Juliette? 

JULIETTE. 

Ah! que j’avais raison de t’adresser quelquefois un certain re- 
proche... Non, tu n’avais pas la flamme de l’artiste... tu n’étais 
qu’une actrice pot-au-feu. 

FERNANDE, prenant la main de Juliette. 

Et si je n’avais rien oublié ? 

JULIETTE. 

Quoi!... 

FERNANDE. 

Si je regrettais tout ce que j’ai aimé, tout ce que j’ai perdu ? 

JULIETTE, 

Allons doncl j’ai eu bien de la peine à t’arracher ce petit cri-là ! 
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FERNANDE. 

Oui, je regrette le théAtre... ma vie, ma joie... Je regrette ces 
planches adorées où j’ai tremblé, où j’ai souffert, où j’ai tant vécu! 
Je regrette le bruit, I éclat, le danger de ces soirées solennelles où 
je défendais, au moins avec un grand courage, l’esprit d’une pièce, 
la gloire d’un auteur, et le pain quotidien de mon théâtre. 

JULIETTE. 

- Je te retrouve... embrasse-moi. 

FERNANDE. 

C’était la vie !... Aujourd’hui je ne suis rien, je ne vis plus. Je ne 
sais que me souvenir. Le théâtre est toujours là devant moi ; je le 
retrouve partout, dans un journal, dans un chilfon... dans un 
ruban... dans un bouquet! Le matin je me lève et jo m'habille à la 
hâte, je suis pressée quand rien ne me presse... il me semble que 
je vais manquer une répétition. Dans le jour, quand il m’arrive de 
sortir seule, je m’arrête devant les aftiches de spectacle, et j'y 
cherche mon nom... 



JULIETTE. 



En vedette?... 

FERNANDE. 

La nuit je ne dors pas, je rêve tout éveillée, je suis en scène, le 
public m’écoute, la salle m’applaudit et me rappelle, et je passe la 
nuit à me jouer à moi-même toutes les comédies que j’ai jouées! 

JULIETTE. 

Et tu laisserais échapper l’occasion qui se présente?... 

FERNANDE. 

Ah ! tais-toi ! tout à l’heure cet engagement, cette pièce nou- 
velle me brûlaient la main et le cœur. Je me disais qu’une autre 
comédienne... une Adrienne... sans doute, allait jouer ce rôle. Ah I 
Juliette, quelle épreuve! quelle douleur, il y a un instant, lorsque 
j’ai remis à Maurice ce manuscrit, c’est mon âme tout entière que 
je lui ai dounée. 

JULIETTE. 

Mais en il est temps encore; lu peux reprendre tout cela : ton 
rôle, ton engagement et ton âme. 

FERNANDE. 

Oh! j’en suis sûre, Juliette, si Maurice me voyait rentrer au 
théâtre... 

K 
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JULIETTE. 

Eh bien !... Tu me fais pitié, avec ton Maurice : on ne se sacrifie 
pas ainsi pour un homme... mémo quand il est gentil. Tu ne peux 
pas t’en fermer éternellement avec lui et regarder le soleil à travers 
les barreaux de ta cage... c’est trop bête ! D’ailleurs, il finira par 
s’habituer au genre d’une artiste dramatique. Il fera ce que font 
les autres quand on les aime... ou quand on ne les aime pas : j’ai 
dressé Frivolin à ce métier ; aujourd’hui il est complet. 

FERNANDE. 

Frivolin, c’est possible ; mais quant à Maurice, il en mourrait. 

JULIETTE. 

Ah bah ! est-ce qu’on meurt de ces choses-là ! Est-ce que les 
Maurice et les Frivolin des générations précédentes se sont laissés 
mourir à la peine? Je les rencontre tous les iours, ils sont gras 
et vermeils. Ils rebondissent sur le boulevard , sous la forme de 
notaires, d’avoués et d'agents de change. Ils ont souffert, mais ils 
se trouveraient bien heureux s’ils pouvaient recommencer à 
souffrir ! 



FERNANDE. 

Maurice m’aime et je l’aime. Je ne veux pas qu’il souffre. Mon 
devoir est d’aller jusqu’au bout dans le sacrifice. Ce sera aussi mon 
bonheur. 



JULIETTE. 

Mais ton bonheur n’est pas là!... 

FERNANDE. 

J’oublierai; je ne songe qu’à oublier ; je trouverai un moyen de 
me distraire, de m’étourdir. Je vais prier Maurice de m’emmener... 
je ne sais où... en Suisse... en Italie, bien loin de Paris... bien 
loin du théâtre... et à mon retour je serai guérie. 

JULIETTE. 

Tu as raison. Je te conseille de voyager avec Maurice, toujours 
avec Maurice; je t’estime assez pouf croire qu’il finira par t’en- 
nuyer, et tu auras pris le chemin le plus long pour revenir. Il est 
tard... à demain ! 



FERNANDE. 



Tu vas souper ? 



JULIETTE. 



Oui... 
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Bon appétit, Juliette. 
Et toi, tu vas rêver? 
Oui. 

Bonne nuit, Fernande. 



FERNANDE. 

JULIETTE^ 

FERNANDE. 

JULIETTE. 

(Elle l'embrasse en sortant.) 



SCÈNE VI. 



FERNANDE, puis MAURICE. 

(Fernande s’assied près d’une table.) 

FERNANDE. 

Qu’est-ce donc que j’éprouve aujourd’hui ? Ai-je le droit de me 
plaindre? Je devrais me trouver si heureuse, si heureuse !... 

(Maurice est entré pendant ce petit monologue. Il s’est arrêté au fond du 
théâtre; il est ému, pâle; Fernande l’aperçoit et court â lui.) 

FERNANDE. 

Comme vous êtes pâle, Maurice!... 

MAURICE. 

C’est bien possible. Je me suis hâté pour aller au théâtre. J’ai 
couru... Par malheur, je n’ai trouvé personne... J’ai pris le parti 
de vous rapporter l’engagement et le manuscrit. 

FERNANDE, prenant vivement le rouleau. 

Ah! merci... 

MAURICE. 

De quoi? de n’avoir trouvé personne? 

FERNANDE. 

Non... d’être revenu. 

MAURICE. 

11 est tard, je vais me retirer. 
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FERNANDE. 

Sitôt I... 

.MAURICE. 

Il est près de minuit. 

FERNANDE, qui a sonné, à Justine qui entre. 

Y a-t-il de la lumière et du feu dans ma chambre? 



JUSTINE. 

Oui, madame. 

FERNANDE. 



C’est bien ! je n’ai plus besoin de vous. 

(Justine sort.) 



MAURICE. 

A votre place, Fernande, ie serais pressée d’être seul pour lire 
ce beau rôle qui yous était aestiné. 



FERNANDE , vivement. 

Nous le lirons ensemble. 



MAURICE 

Mais... 

FERNANDE. 

C’est une première représentation... Je veux que nous y assis- 
tions tous les deux... de loin!... Le veux-tu? 

MAURICE. 

Je rentrais pour écrire à ma mère... 

FERNANDE. 

Tu écriras ici; je t’attendrai. Je ne lirai pas sans toi. (a part. 
Oh ! oui... j’ai besoin que son amour me défende ! 

MAURICE. 

A bientôt. 

FERNANDE. 

A tout à l’heure. 

(E'.ie sort.) 
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MAURICE, seul; il tombe dans un fauteuil. 

Oh! mon Dieu!... mon Dieu!... quelle horrible lumière!... J’ai 
entendu ses plaintes, ses regrets... Elle ne me disait pas la vérité... 
elle me mentait! Je m’imaginais que le théâtre était bien loin de 
nous, au bout du monde... il était ici, dans cette maison. (Montrant 
la chambre de Fernande.) Dans cette chambre, je me croyais seul avec 
elle... et j’ai vécu sans le savoir avec tous les personnages de son 
affreux Roman comique !... Ils étaient là, invisibles, autour de 
moi, les directeurs, les régisseurs, les comédiens, les femmes de 
théâtre... 

FERNANDE, dans sa chambre. 

Maurice ! 

(Un moment de silence, Maurice semble écouter encore.) 

.MAURICE. 

Elle m’appelle. Déjà elle devine, elle dévore les pages enivrantes 
de ce rôle, qui est son regret, son espoir, son orgueil... 

FERNANDE, dans sa chambre. 

Maurice ! 



MAURICE. 

Ah! pauvre femme! pauvre artiste ! laisse tomber le masque 
oui ne sert même plus à te déguiser... C’est le théâtre qu’il te 
faut!... Maintenant, si j’acceptais ton dévouement, il me semble- 
rait que je te vole ton bonheur, ta fortune, ta vie! Oh! n’est-ce 
pas que je devrais rougir, Fernande, ma Fernando bien-aimée? 
(il s’arrête effrayé.) Plus bas, malheureux! (n écoute.) Non... Elle ne 
m’appelle plus... Elle lit... Fernande!... Fernande!... elle ne 
m’entend pas... (il enir’ouvrc la porte de ta chambre.) La voilà devant le 
public... on l’applaudit... et demain, elle dira à quelque Juliette : 
« Mon devoir est d’aller jusqu’au bout dans le sacrifice!... » Non, 
non !... ce sacritice, je n’en veux pas!... C’est à moi de me sacri- 
fier! (Avec déchirement.) C’est à moi de renoncer à elle, sans pouvoir 
jamais l’oublier... Elle sera libre, elle sera heureuse!... Adieu!... 
adieu !... 

(il sort.) 



FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 

I.a loge de Fernande. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

FERNANDE, AUGUSTE. 

(Au lever de la toile, Fernande est assise devant une toilette. Auguste la coiffe.) 
UNE VOIX, au dehors. 

La première pièce vient de finir ! 

FERNANDE. 

Comment! déjà... (a Auguste.) Vous savez que je suis de la fin du 
premier acte ? 

AUGUSTE. 

Mademoiselle peut être tranquille; je réponds de sa tête. 

UNE VOIX, au dehors. 

Madame Camusot... venez me lacer! 

DEUXIÈME VOIX. 

Madame Camusot... ma patte à blanc et à rouge! 

TROISIÈME VOIX. 

Madame Camusot... mes bottines! 

AUGUSTE. 

Pauvre Camusot, comme on fait trotter ses soixante ans! 
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FERNANDE. 

Elle a soixante ans? 

AUGUSTE. 

Oui, mademoiselle. Et voilà près de trente ans qu’elle habille et 
déshabille les dames de ce théâtre. 11 y a aussi trente ans que je 
les coiffe. Nous avons débuté le même soir ; je puis dire que la 
Camusot dans les robes, et moi dans les cheveux, nous en avons 
vu de drôles, et lorsque je publierai mes mémoires... 

FERNANDE. 



Vos mémoires, Auguste? 



AUGUSTE. 

Mémoires d’outre-tombe... ils seront gais... 

FERNANDE. 

Je le crois... Vous avez dû tenir dans vos mains bien des secrets? 

AUGUSTE. 

Et bien des fausses tresses. Le coiffeur d’une actrice n’est pas un 
homme ; il appartient à un sexe vague. J’ai profité de cet avan- 
tage personnel pour démêler plus d’une intrigue. Tout le monde 
y passera, (a pan.) Mademoiselle Fernande comme les autres; elle 
aura son chapitre: — Les illusions perdues! 

{Oii entend frapper à une cloison de la loge.) 

JEANNE, derrière la cloison. 

Mademoiselle Fernande... avez-vous un peu de rouge-rose à 
me prêter? 



Oui. 



FERNANDE. 



JEANNE. 

Je vais vous envoyer Marol. 

FERNANDE. 

Marol! c’est donc lui qui l’habille? 

AUGUSTE. 

Pas précisément. 



UNE VOIX, au dehors. 

Auguste, ma perruque? 
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AUGUSTE. 

Tiens, c’est vrai... j’avais oublié la chevelure de ce jeune 
chauve... Vous permettez, mademoiselle Fernande? 



Allez vite I 
C’est moi !... 
Bonjour, Marot. 



FERNANDE. 
MAROT, entrant. 
FERNANDE. 



SCÈNE II. 



FERNANDE, MAROT. 

FERNANDE. 

Jeanne est prête ? 

MAROT. 

Elle n’a plus qu’un dernier coup de patte à se donner... Vous la 
verrez, vous la verrez... elle à une toilette scandaleuse... sa robe 
se tient debout comme le Louvre ! 

FERNANDE. 

Un monument! 



MAROT. 

Vous souvient-il de cette fameuse robe, une robe merveilleuse, 
une robe de sérail, que j’avais fait tisser pour une sultane? 

FERNANDE. 

Oui... une robe que j’ai refusée... je m’en souviens. 

MAROT. 

Eh bien, c’est la robe que mademoiselle Jeanne étalera ce 
soir à côté de vous... Oui... je la lui ai donnée... j’ai suivi votre 
conseil... un conseil qui me fit bien du mal... Ah ! vous m’avez 
malmené ce jour-là*, vous m’avez jeté à la porte comme un mon- 
sieur qui n’a passes entrées... et pour qui... je vous le demande... 
pour un homme qui vous a lâchée comme un mauvais rôle... 

FERNANDE, vivement. 

Marot! 
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. MAROT. 

Tandis que moi... je ne demandais qu’à mourir à la peine! J’au- 
rais passé ma vie à me rouler à vos pieds... Si vous aviez quitté le 
théâtre pour moi, comme vous vouliez le quitter pour lui... je vous 
aurais épousée... vous seriez aujourd’hui madame Marotet com- 
pagnie... Vous auriez une fabrique et trois cents ouvriers, vous 
mèneriez une existence cousue d’or et de soie, vous seriez la reine 
des canuts ! 

FERNANDE. 

Si j’ai fait une faute, Jeanne en a profité. Après tout, elle est 
gentille, cette petite Jeanne. 

MAROT, piteusement. 

C’est possible; je n’en sais rien. 

FERNANDE. 

Elle a l’air de vous aimer. 



MAROT. 

C’est plus que je ne lui en demande. 

FERNANDE. 

Vous ne l’aimez donc pas, vous? 

« 

. MAROT. 

C’est mademoiselle Fernande qui me fait une pareille question ! 
Vous me croyez un cœur bien banal?.. 

(On frappe k la cloison.) 

FERNANDE. 

On s’impatiente... 

MAROT, à Jeanne, à travers la cloison. 

C’est boni c’est bon! (a Fernande.) Vous croyez qu’un homme qui 
aurait tout donné... 

JEANNE, au dehors. 

Marot.. . le rouge! 



FERNANDE. 

Vous serez cause qu’elle ne sera pas prête. 

MAROT. 

Me voilà... me voilà... (a part.) Elle me fait encore tout oublier. 

(Il sort.) 

5 . 
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SCÈNE III. 



FERNANDE, seule. 

OÙ est donc mon bracelet ? (Elle ouvre une boite, prend un bracelet cl 
l'attache à son bras.) C’est de lui qu’il me vient... (Lisant sur le bracelet.) 
12 février 185(5... Un mois plus tard, je quittais le théâtre, en croyant 
lequilter pour toujours.M’y voilà de nouveau; môme monde, même 
bruit, môme métier. Rien n’est changé dans ma loge... 11 n’y a 
qu’une feüime heureuse de moins... 



SCÈNE IV. 

FERNANDE, JULIETTE, puis FRIVOLIN. 

JULIETTE, entrant. 

Fernande, as-tu vu Frivolin ? 

FERNANDE. 

Non. 

JULIETTE, allant il ta porte. 

Qui est-ce qui a vu Frivolin? 

FRIVOLIN, entrant. 

Me voici, mademoiselle Juliette; est-ce que par hasard vous 
auriez besoin de votre mari ? 

JULIETTE. 

Où est votre violon ? 

FRIVOLIN. 

Dans sa boîte, (a part.) Elle est belle 1 

JULIETTE. 

Eh bien! et mon la? II faut absolument que vous me donniez 
mon la. 

FRIVOLIN. 

Je vous l’ai seriné pendant quarante-deux répétitions. 
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, JULIETTE. 

Vous m’avez déroutée quarante-deux jours de suite... vous 
n’êtes bon à rien ! 



FRIVOLIN, levant les yeux au ciel. 

A rien?... Ah 1 quelle charmante maîtresse j’aurais eue là! Par 
malheur, elle n’est que ma femme ! 

JULIETTE. 

Tâchez, du moins, de ne pas perdre la tète ce soir, devant le 
public, en m’accompagnant. 

FRIVOLIN. 

Je ne vous accompagnerai pas... Je ne vous accompagnerai plus 
jamais, les soirs de première représentation... j’en ai le droit... 
je l’ai payé... sur mes appointements. 

FERNANDE, se retournant. 

Quelle est cette plaisanterie, Frivolin? 

FRIVOLIN. 

Je ne plaisante pas, mademoiselle Fernande, (a Juliette.) Aujour- 
d’hui, du jppins, je ne serai pas la risée de vos amis dispersés dans 
la salle, je ne veux plus de cette popularité du ridicule... je ne 
veux plus etre sur mon pupitre... un mari... public!... Depuis 
dix ans, c’est la première fois qu’il m’arrive de ne pas conduire 
mon orchestre un jour de grande solennité. Je puis aire que vous 
m’avez enlevé à mon régiment, vous m’avez dégradé, madame, 
vous m’avez enlevé mes épaulettes!... Si j’avais... de la force, je 
briserais pour toujours mon épée, qui est mon archet. 

JULIETTE. 

Ce que tu dis là me touche, et je t’approuve. Je comprends 
qu’aux premières représentations, quand ta femme joue, tu ne sois 
pas à ton aise. Tu iras dans la salle. 

FRIVOLIN. 

Que j’aille dans la salle, moi ? plutôt mourir... en devenant chef 
d’orchestre du théâtre Beaumarchais ! On m’observe, on me lorgne, 
on ne me regarde plus sans rire. Je passe à l’état de type comique, 
et un jour on jouera peut-être les Frivolins, comme on joue les 
Sganarelles... 

' JULIETTE. 



Ah çà! mon cher... 
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MICHEL, entrant. 

Mes enfants... la pièce va commencer. 



SCÈNE V. 

Les Mêmes, JEANNE, MAROT. 

JEANNE entre dans une toilette étourdissante. Marot la regarde 
avec admiration. ’ 

Voilà ! . 

FERNANDE, il part. 

Marot* avait raison. C’est un architecte qui a construit cette 
robe-là. 

JEANNE. 

Marot... tout votre monde est dans la salle? 

MAROT. 

Oh ! oui, tous mes canuts- sont|à leur poste, (a Fernande.) Ils tra- 
ment votre succès. 

JEANNE, prenant pour elle. • •* 

Merci. * 

MAROT, [à Fernande. 

Un bouquet par canut! 

JEANNE. 

Oh! c’estjtrop! 

MAROT. 

Comment! c’est trop! pour un talent comme le sien, un jour de 
rentrée ! 

JEANNE. 

Qu’est-ce que vous dites? ça n’est donc pas pour moi? 

MAROT. 

Il s’agit bien de vous! Ah çà, est-ce / qu’ii va falloir vous prendre 
au sérieux, parler de votre talent, vous applaudir peut-être? 

JEANNE. 

Mais... 
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MAROT. 

Au fait... tout ce que vous voudrez ; mais c’est vous que cela re- 
garde; je n’ai pas le temps de m’en mêler. Faites les choses très- 
grandement. Qu’on vous rappelle, qu’on vous couronne, je le veux 
bien. Ce sera cher, n’importe; envoyez-moi la note, je payerai, 
mais n’en demandez pas davantage, ma chère ; ne comptez pas sur 
mon admiration... elle est placée, bien placée!... là-bas I la-bas ! 

JEANNE. 

Est-il drôle, ce Marotl Si j’étais jalouse, pourtant... 

MAROT. 

Vous auriez bien tort 1 n’est-ce pas. Mademoiselle Fernande ? On 
ne me traite pas de manière à la rendre jalouse... 

FERNANDE, lui tendant la main. 

Mon ami 1 

MAROT, la pressant vivement. 

Oh! pardon ! j’étais ingrat... ma chère Jeanne, soyez jalouse... 
Je suis en ce moment le plus heureux des hommes! 

(il baise la main de Fernande.) 



JEANNE. 

Tout cela est fort gentil, mais vous feriez mieux d’aller dans la 
salle... vous ne verrez pas mon entrée. 

MAROT. 

Je la vois d’ici... Ma robe fera de l’effet! 

On entend une sonnette. ! 

UNE VOIX, au dehors. 

Mesdames, la pièce commence... 

MAROT. 

Allez donc, Jeanne... vous êtes de la seconde scène. 

JEANNE. 

Fernande, n’oubliez pas que nous soupons ce soir aux Frères. 
Juliette Viendra... sans Frivolin... 

FERNANDE. 

Nous en reparlerons après la pièce. 

JEANNE. 

Venez-vous, Marot? 
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MAROT. 

Allez, allez, ne manquez pas votre entrée. 



(Jeanne sort.) 



SCÈNE VL 



FERNANDE, MAROT. 

MAKOT, il part. 

Je voudrais pourtant l’avertir... 

FERNANDE. 

A quoi pensez-vous, Marot? Jeanne avait raison... vous devriez 
être dans la salle... pour elle... et pour moi... 

MAROT, embarrassé. 

Oui, je devrais y être... mais... j’ai vu la répétition générale; 
j’irai prendre ma place pour votre entrée... Avez-vous peur?... 

FERNANDE. 

D’abord on a toujours peur... Mais j’avoue qu’aujourd’hui plus 
que jamais je me sens agitée... inquiété... je suis nerveuse... je 
tremble presque. Enfin, oui, j’ai peur. 

MAROT. 

Vous avez répété comme un ange... c’est votre habitude... Les 
musiciens se sont levés pour vous applaudir:., c’est leur habitude 
aussi. Quant à moi, vous m’avez bouleversé... c’est également mon 
habitude, (a pari.) Je ne sais pas trop si je dois l’effrayer encore... 

FERNANDE. 

Je n’ai pas mis le pied sur la scène depuis six mois! 

MAROT. 

Oui ! il y a six mois qu’on vous attend dans ce rôle. 

FERNANDE. 

Six moisi... Je me souviens de ma dernière représentation... je 
n’ai peut-être jamais miéux joué que ce soir-là. J’étais vraiment 
inspirée... je disais adieu au public... j’étais heureuse ! (Ras, ci presque 
ù part.) Et puis, il était dans la salle, caché au fond d’une loge,., je le 
voyais... je ne voyais que lui I... Aujourd’hui, je suis seule... je 
joue pour tout le monde... 
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MAROT. 

Qui sait?... (a part.) Décidément, cela la troublerait. 

FERNANDE, 

Vous avez vu la salle? Est-elle brillante ? 

MAROT. 

C’est toujours la même salle des premières représentations... Des 
écrivains, des directeurs, des journalistes, des amis des auteurs, 
des créanciers des auteurs, des gens riches qui ne payent jamais leur 
place, le Ilot toujours montant des robes orageuses... Et puis 
quelques elaqueurs peut-être. 

FERNANDE. 

Je vois que rien n’est changé dans le programme du spec- 
tacle. 

UN GARÇON D’ACCESSOIRES, portant un bouquet. 

Mademoiselle Fernande, c’est de la part des auteurs. 

FERNANDE. 

Déjà 1 



MAROT. 

C’est qu’ils comptent... sur votre succès... et ils ont raison I 
toute la salle y compte, toute... la salle!! sans en excepter une 
seule personne, vous entendez?... une seule I 

» 

FERNANDE. 

J’entends bien, vous n’exceptez pas un seul spectateur? 

MAROT. 

Oh ! non, celui-là moins qu’un autre. 

FERNANDE. 

Qui ? celui-là? 



MAROT, embarrassé. 

Eh ! mais... celui que je veux dire... celui que je viens de voir 
dans une loge... et que vous verrez vous-même en entrant en 
scène. 



FERNANDE. 



De qui parlez-vous? 
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MAROT. 

D’un de vos meilleurs amis... que vous n’aimez plus..’. 

FERNANDE, prenant la main de Marot. 

Qui donc, Marot? 

MAROT. 

Eh bien oui, vous l’avez deviné... c’est lui I 

. FERNANDE, très-émue. 

Maurice I... et que vient-il faire dans la salle? 

MAROT. 

Il vient voir le spectacle, probablement. 

FERNANDE, très-émue. 

Maurice 1 il esté Paris! Ah ! mon cher Marot... vous avez bien 
fait de me prévenir... j’aurais pu l’apercevoir tout à coup... à mon 
entrée... 

MAROT. 

J’y ai pensé... 

FERNANDE, avec éclat. 

Maurice ! Eh bien ! qu’est-ce que cela me fait ? Nous lui en don- 
nerons pour son argent... Il verra une jolie pièce !... Je ne lui de- 
mande qu’une chose : c’est qu’il ne me fasse pas l’injure de m’ap- 
plaudir. 

MAROT, à part. 

Oh ! j’ai eu tort de lui dire... Si elle savait tout?... 

UN GARÇON DE THEATRE, au fond. 

Mademoiselle Fernande, c’est bientôt à vous. 

FERNANDE. 

Je suis prête... 

JULIETTE, entrant. 

Fernande, à loi la fin du premier acte. Je te préviens que tou 
mes mots ont porté. Si tu veux faire de l’effet, tiens-toi bien. 

MAROT, lui prenant la main. 

Du courage, Fernande... 
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FERNANDE, à Marot. 

Rassurez - vous , j’ai de la conscience... Je saurai faire mon 
métier. 

MAROT, faisant le geste d’applaudir. 

El moi, comme je vais faire le mien ! (En sortant.) Mais, mon Dieu! 
que va-t-elle dire, quand elle verra... quand elle apprendra... 

(Fernande va pour sortir, puis revient, détache son bracelet et le 
jette sur sa toilette. Elle sort. Marot la suit.) 



SCÈNE VU. 



JULIETTE, FRIVOLIN. 

JULIETTE. 

Brave Marot ! quel ami précieux un jour de première ! Il n’a qu’un 
tort, c’est de ne donner que quand Fernande est en scène. 

FRIVOLIN , entrant. 

Bravo! bravi ! brava! Tu as été admirable de vivacité, d’esprit, 
d’ingénuité ! 

; JULIETTE. 

Quoi! vous étiez dans la salle? • 

FRIVOLIN. 

Là-haul... dans les combles... ma tête se perdait dans les 
frises. 

JULIETTE. 

Vous me juriez tout à l’heure de ne plus assister... 

FRIVOLIN. 

Que veux-tu ! c’est plus fort que moi... Quand tu parais en scène, 
il faut absolument que je te voie et que je t’applaudisse... Je n’ai 
plus que ce bonheur ; on est heureux comme on peut... 

JULIETTE. 

Il paraît que les auteurs ont déjà commandé le souper du 
succès. 

FRIVOLIN. 

On soupe !... Tu souperns? 
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JULIETTE. 

De bon cœur et do bon appétit. 

FKIVOLIN. 



Sans moi? 



JULIETTE. 

C’est donc bien extraordinaire? 



FRIVOLES. 

Non. C’est même très-ordinaire, je lésais bien. 
Madame Frivolin, je vous avertis qu’à l’avenir... 

JULIETTE. 



A l’avenir?... 



voilà le mal !... 



FRIVOLIN. 

Vous ne souperez plus qu’avec votre mari. 

JULIETTE. 

Qu’est-ce que c’est? 



FRIVOLIN. 

Il est temps de clore la série de vos fêtes de nuit !... c’est moi 
qui rédigerai le programme. La scène va changer... Le décor ne 
figure plus un cabinet particulier. Le théâtre représente l’intérieur 
d’un ménage. 



JULIETTE, il part. 

Bourgeois, val 

FRIVOLIN. 

Nous jouerons ensemble une petite pièce à deux personnages. 
Si vous oubliez votre rôle je vous soufflerai; si vous jouez mal, je 
vous sifflerai, et, au besoin, je ferai le dénoûment le Code à la 
main... Le Code est un accessoire qui ne manque jamais son 
effet. • 

JULIETTE. 

Un procès! une séparation! Eh bien! nous plaiderons. Je plai- 
derai moi-même ! Vous serez condamné à me servir une pension 
alimentaire!... Je vous trouve superbe avec vos jérémiades et vos 
menaces. Je no vous ai pas enlevé à votre honorable famille?... Je 
n’ai pas détourné un mineur, n’est-ce pas? Est-ce que je vous ai 
encouragé dans vos tentatives enthousiastes? Au contraire, je vous 
résistais... et... vous m’avez épousée 1... 
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FRIVOLIS. 

Oui , c’est vrai... vous m’avez résisté... longtemps... Quelle 
comédie! Et je vous ai épousée... Quel drame I Donc, je suis votre 
mari, hélas! vous êtes ma femme I... vous ne devez vivre qu’avec 
moi, toujours avec moi ! 

Jl'LIBT'l E, à part. 

Ce serait gai! (Haut.) Monsieur Frivolin, si c’est une tragédie que 
vous avez voulu jouer, je vous préviens que vous avez fait four. 
Est-ce que vous croyez me faire peur avec vos grands mots et 
vos grands gestes? Le Code... Qu’est-cé que j’ai à faire avec le 
Code? je ne suis pas une criminelle. 

FRIVOLIN'. 

Je le désire ! 

JULIETTE. 

Qu’est-ce donc que vous me reprochez ? d’être un peu légère, un 
peu coquette... d’aimer à souper ? Après?.. J’étais tout cela, j’aimais 
tout cela avant d’être votre femme, et vous le trouviez charmant. 
IngTat! vous .adoriez mes défauts et vous ne songiez qu’à les 
épouser. 

FRIVOLIN. 

Mais pas du tout! j’espérais bien que tout cela changerait. 

JULIETTE. 

Et pourquoi donc? Est-ce que je vous demande de changer ? 
Est-ce que je me plains que vous soyez ridicule et mal venu? Vous 
l’étiez avant, vous avez le droit de l’être après. Ne soyez pas plus 
exigeant pour moi que je ne le suis 'pour vous. Je sou perai ce soir 
aux Frères, parce que cest mon plaisir; vous m’attendrez sur les 
deux oreilles, c’est votre droit, et je vous rapporterai des maca- 
rons, c’est mon devoir. 

FRIVOLIN. 

Eh bien! je tiens ma vengeance!., puisque vous le prenez sur 
ce ton, le musicien reprend son droit ; je ressaisis mon archet ! je 
reparais à mon pupitre; je nargue l’opinion... je vous accompagne 
sur la corde de la perfidie., et vous chanterez faux!... et vous dé- 
tonnerez !... Le public, qui a l'oreille juste, fera le reste ! 



JULIETTE. 



Allez, allez, la musique! — Le public me connaît et me ven- 
gera ! . 

UNE VOIX. 

La première acte est fini te! 
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JULIETTE. 

Vous entendez... /a première acte ert finite ! je vais m’habiller 
pour la seconde. 

FRIVOLIN. 

Juliette, ma bonne petite Juliette , mon ange', promettez- 
moi... 

JULIETTE. 

Vous me direz le reste âprès la pièce... quand je rentrerai. 

FRIVOLIN, se laissant tomber dans un fauteuil. 

Quand elle rentrera ! à trois heures du matin. Elle finira par ne pas 
rentrer du tout ! (Avec force.) Eh bien, tant mieux ! je ne la reverrai 
plus... et je cesserai de l’aimer ! Oui, je me dis cela, mais je suis 
trop bête pour le penser! et puis d’ailleurs la chaîne est rivee... et 
je la traînera à perpétuité. 

(il baisse la U' te et s’absorbe. Fernande entre précipitamment suivie de Justine 
qui porte un mantelet et un verre d'eau. Fernande est très-pàlc. Elle va s’as- 
seoir auprès de sa toilette. Justine aperçoit tout à coup Frivolin.) 



JUSTINE, bas à Frivolin. 

Allez-vous-en... (Frivolin semble se réveiller.) Allez- vous-en... ma- 
dame va s’habiller. 

FRIVOLIN. 

Ça ne me gêne pas. Ah ! je comprends! je m’en vais... je suis 
de trop partout. 

(il sort.) 



SCÈNE VIII. 



FERNANDE, JUSTINE. 

(Justine* va prendre une robe suspendue dans la loge et s’approche de sa 

maîtresse. ) 

FERNANDE, à elle-même. 

Dans une logo... dans une avant-scène, pour m’insulter de plus 
près... 

Elle regarde un bouquet qu’elle lient à la main et le déchire.) 
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JUSTINE à part. 

A quoi pense madame? 

(Elle se baisse pour ramasser les fleurs. Fernande l'arrête violemment.) 
FERNANDE. 

Laissez celai... 

JUSTINE. 

Vous ôtes toute tremblante, madame, qu’avez-vous? 

FERNANDE, émue. 

Ce que j’ai... Il est dans la salle! tranquille, bien heureux, assis 
à côté de sa maîtresse qui m’a jeté ce bouquet I 

JUSTINE. 

Mais qui donc , madame? 

FERNANDE. 

Je vous disque Maurice est là, dans une loge, avec une femme... 
et cette femme a eu l’audace de m’applaudir... elle a eu l’infamie 
de me jeter des fleurs!... 

JUSTINE. 

Madame en est-elle bien sûre? 

FERNANDE. 

J’ai pâli... j’ai chancelé... j'ai failli tomber sur la scène... Com- 
prend-on une pareille lâcheté ! Justine, vous savez si je l’ai aimé... 
Auriez-vous jamais dit que cet homme viendrait un jour, en plein 
théâtre, froidement, comme un simple spectateur, me voir jouer 
la comédie! 

(On frappe à la porte de la loge.) 
FERNANDE, avee un certain trouble. 

On a frappé!... tais-loî... ■ 

JUSTINE, à voix basse. 

C’est l’habilleuse, sans doute. 

FERNANDE. 

Non... Est-ce qu’une habilleuse frappe ainsi? 

(On frappe de nouveau. 
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FERNANDE, très-émue. 

C’est singulier ! 

JUSTINE. 

Faut-il ouvrir ? 

FERNANDE , d’une voix tremblante. 

N’ouvrez pas ! 

(On entr'ouvre la porte, Maurice parait. Il reste au fond du théâtre 
et s’appuie sur un meuble). 



FERNANDE. 



Maurice ! 

(Elle reste immobile, les yeux fixés sur Maurice. Justine passe derrière 
la toilette et sort.) 



SCÈNE IX. 

FERNANDE, MAURICE, puis MICHEL et MAROT. 

FERNANDE. 

Que voulez-vous ? Pourquoi êtes-vous ici ? 

MAURICE, à la même place. 

Pardonnez-moi... je n’ai pas su résister... c’est un grand tort 
peut-être... 



FERNANDE. 

C’est un crime 1 

MAURICE. 

J’ai vu votre nom sur l’affiche, et, malgré moi, je suis entré 
dans la salle... Une seule loge était libre, je l’ai prise... je l’aurais 
payée du repos de ma vie 1 • 

FERNANDE. 

Êtes-vous content de la pièce ? 

MAURICE. 

Enfin, j’ai osé pénétrer jusqu’à vous; vous disiez vrai, il y a un 
instant : c’est un crime, et plus grand que vous ne le pensez peut- 
être; mais j’ai cru deviner tout à l’heure que vous souffriez, et je 
suis venu... 
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FERNANDE. 

Vous êtes bien faible aujourd’hui! Je vous croyais plus de cou- 
rage devant la souffrance d’une femme. 

MAURICE , faisant quelques pas. 



Fernande ! 



FERNANDE , indignée. 

* 

Quel est ce nom ? Du reste, je l’avouerai, la mémoire est une si 
terrible chose, qu'en vous voyant dans la salle, je me suis trou- 
blée... ce trouble n’a été qu’un souvenir... Le public n’aura pas 
manqué de le mettre sur le compte de mon émotion. Rassurez- 
vous, monsieur, le spectacle ne sera pas interrompu. Allez re- 
prendre votre place, (souriant avec ironie.) Je vais vous jouer mon 
second acte. (Mouvement de Maurice.) Que suis-je, en effet, pour vous? 
une comédienne, qui a fait quelque bruit autrefois, et qui rentre 
ce soir au théâtre! Mais la femme? la femme est morte pour vous, 
et vous venez de faire jeter quelques fleurs sur sa tombe par la 
main de votre maîtresse. 

MAURICE, vivement. 

Ma maîtresse I 



FERNANDE. 

Alt ! je ne vous demande pas un aveu. Qu’ est-ce que cela me 
fait? quelle est cette femme? que m’importe! Qui êtes-vous, vous- 
même? Je ne vous connais pas... 

MAURICE. 

De grâce, Fernande, écoutez-moi... 

FERNANDE. 

Vous voulez absolument que je vous reconnaisse et que je me 
souvienne? c’est bien... (Elle lui fait signe d’approcher.) Vous êtes mon- 
sieur Maurice Delvigne... je vous ai aimé... Vous avez joué la 
comédie bien mieux que je ne la joue... et un soir... Ah 1 pour châ- 
timent d’une pareille lâcheté, je ne vous souhaite que le supplice 
que vous m’avez infligé !.. O mon Dieu, quelle nuit ! Il me quittait 
sans un mot, sans un prétexte, sans un adieu! Moi, je lisais... in- 
terrompant quelquefois ma lecture pour appeler Maurice!., un 
pressentiment, une terreur, quelque chose d’inouï m’avertissait 
sans doute... je me levai... Ah ! vraiment, on n’est pas plus hypo- 
crite que cet homme-là! et j’attendis jusqu’au jour... imaginant 
tout pour le trouver coupable... cherchant à le justifier ensuite, et 
lui pardonnant encore! et le lendemain, j’étais folle... je courais 
au hasard... Je frappais à toutes les portes... j’interrogais tout le 
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monde. « Monsieur Maurice? il est parti ce matin... il a quitté 
Paris!.. Où est-il ? personne n’en sait rien ! Personne n’a le droit 
de le savoir ! » Et quand je le retrouve, après six mois, il est dans 
un théâtre, dans une loge, un binocle a la main, lorgnant ma- 
demoiselle Fernande S... Ah ! vous me le disiez un jour à mes ge- 
noux : «On pardonne tant que l’on aime...» Jene vous pardonne pas! 

MAURICE. 

Vous me pardonnerez, Fernande. (Mouvement de Fernande.) Vous 
me pardonnerez, parce que je n’ai jamais cessé de vous aimer. 

FERNANDE. 

Ah ! il m’aime ! il m'a toujours aimée ! surtout depuis six 
mois !.. Allons, allons, mon cher, le spectacle vous a grise!.. Vous 
avez dédaigné une femme qui ne vivait que pour vous, et ce soir, 
vous prenez garde à une comédienne que le public applaudit et 
que la rampe illumine! 

UNE VOIX, dans la coulisse. 

Le second acte va commencer. 

MICHEL, entrant. 

Vite, vite, Fernande, vous êtes du commencement de l’acte. 

FERNANDE. 

Je ne joue pas... 

MICHEL, stupéfait. 

Comment ! vous ne jouez pas ? 

. FERNANDE. 

Je suis malade... faites une annonce. 

MICHEL. 

Malade! une annonce! c’est stupide ce que vous me dites là... 
Allons, ma petite, dépêchons-nous, le public attend I 

FERNANDE. 

Allez dire au public que je n’ai pas de talent ce soir; je n’ai que 
de la colère, du mépris, de la haine... il comprendra ou il ne com- 
prendra pas... cela m’est bien égal!... S’il le veut, je lui raconterai 
mon histoire... Je vous dis que je ne jouerai pas... 

UNE VOIX, au dehors. 

On va lever le rideau. 
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MICHEL, courant à la porte. 

Ne levez pas !.. (Revenant à Fernande.) VûUleZ-VOUS jouer? faut-il 
que j’aille chercher le directeur... les auteurs... le commissaire de 
police?... 

FERNANDE. 

Oui, un commissaire de police ! il dressera procès-verbal... (Mon- 
trant Maurice.) Monsieur signera comme témoin. 

MICHEL. 

Ah! c’est monsieur Maurice!.. Je vous en supplie, vous qui êtes 
son ami... 

FERNANDE. 

11 n’est pas mon ami ! (Elle fait mine de vouloir ôter son costume.) Main- 
tenant, je vous défie de me faire jouer. 

MAURICE, qui est resté à l'écart, s'avance entre le Régisseur et Fernande. 

Monsieur Michel, rassurez-vous, mademoiselle Fernande n’a 
besoin que de quelques minutes de repos... elle jouera. 

(Mouvement de Fernande.) 

MICHEL. 

Elle jouera? 

MAURICE. 

Allez, je vous en réponds... 

MICHEL, s'en allant. 

Nous comptons sur vous ! 

(Il sort. — Moment de silence. Fernande ôte son blanc et son rouge. 
Maurice s’approcha d'elle, elle le regarde fixement.) 

FERNANDE. 

Me trouvez-vous assez changée? 

MAURICE. 

J’ai promis au régisseur que vous joueriez... et vous allez jouer, 
Fernande... 

FERNANDE, ironiquement. 

Ah! • 

• o. 
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MAURICE. 

Oui- T parce que c’est votre devoir... parce que c’est votre état... 
Refuser de continuer la pièce, c’est manquer au public, rompre un 
engagement et renoncer au théâtre, et le théâtre, vous le savez, 
Fernande, c’est votre fortune, votre bonheur, votre avenir... Eh ! 
mon Dieu... je connais votre courage, votri\résignation... jo vous 
crois capable de vous enfermer dans quelque retraite bien ignorée, 
de vendre vos bijoux et vos costumes de comédienne... Mais un 
jour, vous vous lèverez à la hâte, comme si vous aviez encore une 
répétition... vous vous arrêterez devant les affiches de spectacle 
pour y chercher votre nom... vous direz en secret a quel- 
que Juliette : « La nuit, je ne dors pas. .. et je rêve tout éveillée... 
je suis en scène... la salle m’applaudit et me rappelle... et je me 
joue à moi-même toutes les comédies que j’ai jouées ! » (Fer- 
nande se lève violemment. Elle semble se recueillir cl sc souvenir.) Et dans Ce 

moment-là, au plus beau de vos confidences, de vos regrets... 
votre amant, caché derrière une porte... 

FERNANDE. 

Maurice ! 

MAURICE. 

Alors, Fernande, cet homme ne songera plus qu’à vous sauver... 
Il entrera dans votre salon en souriant, et il vous priera lui-même 
d’aller lire je ne sais quelle pièce nouvelle qui vous réserve un beau 
rôle. Et tandis que vous rêverez encore, un manuscrità la main, et 
que vous croirez entendre les applaudissements du public, il mar- 
chera sur la pointe du pied pour ne pas troubler votre représenta- 
tion, il sortira... et six mois plus tard il aura peut-être l’égoïste 
pensée de se présenter devant la comédienne pour se faire par- 
donner... sa peine et son dévouement. 

(Fernande tressaille. Des larmes tombent de ses yeux, elle veut parler, mais 
n’en a pas la Torce ; elle sc jette dans les bras de Maurice.) 

FERNANDE, épuisée par l’émotion. 

Pardon ! pardon I tu vaux mieux que moi ! (Le prenant dans ses bras.) 
Tu n’es qu’a moi... (Mouvement de Maurice.) Oui, je m’en souviens... 
j’ai blasphémé... j’ai regretté! tu le sais bieii... nous venions de 
vendre mes costumes de théâtre..., quelque chose de mon passé... 
un peu de bruit et d’éclat avait troublé ma mémoire..., c’était de 
l’orgueil... mon amour ne regrettait rien. Ah 1 j’ai maudit bien des 
fois le théâtre... je le bénis en ce moment! 

MAURICE. 

Et vous jouerez ? 

FERNANDE. 

Et j’aurai du talent... je suis heureuse! Ce soir comme autrefois, 
w je jouerai pour lui... (Allant a Maurice.) Maintenant, va dans la salle! 
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MAROT, entrant. 

Eh bien, monsieur Maurice» que faites-vous donc? votre femme 
vous attend ! 



FERNANDE. 



Sa femme! sa femme! 



(Elle chancelle.) 



MAURICE, prenant le bras de Marol. 

Ah! monsieur, qu’avez-vous fait? 

MAROT. 

J’ai fait mon devoir ! 



FERNANDE. 

f ■ 

\ Marié ! vous êtes marié ! 



MAURICE. 

Fernande!... ne m’accusez pas!... Mon amour faisait votre 
malheur... j’avais dû vous fuir!., et pourtant ma pensée était tou- 
jours près de vous!... Il fallait mettre entre nous un obstacle, un 
monde; j’ai jeté entre votre amour et le mien, non pas l’amour 
d’une autre, mais un devoir, une famille!... Ah ! j’ai bien souffert! 
mais dans ma douleur j’ai du moins l’orgueil d’avoir su vous 
aimer! 

FERNANDE, avec exaltation. 

Perdu pour moi !... je n’avais que lui au monde!... je savais bien 
qu’il reviendrait... je l’attendais tous les jours!... et le voilà I... il 
est marié!... autant mourir alors!... 

MAURICE, effrayé. 

Mourir! ’ 



MAROT, à part. 

a 

On n’en meurt pas ! j’ai passé par là... 

FERNANDE, exaltée. 

Rassurez-vous... Est-ce que je n’ai pas tout ce qui peut me faire 
vivre?... des costumes.... des rôles... des mensonges?... Non, je ne 
mourrai pas!... je vivrai comme les autres! Oh! elles ont bien 
raison... est-ce que nous sommes faites pour aimer !... Votre dé- 
vouement m’a rendu un bien grand service... Je vais être libre, 
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FERNANDE. 

Et maintenant, va rejoindre ta femme ! 

MAROT, à pari. 

Je l’ai sauvée!... 



SCENE X. 



Les Mêmes, JULIETTE et FRIVOLIN. 
JULIETTE. 

Eh bien, Fernande? monsieur Maurice... 

FRIVOLIN. 

Qu’est-ce qu’on dit? vous ne voulez pas finir la pièce? 

JULIE I TE. 

Par exemple, son plus beau rôle I... 

FRIVOLIN. 

Mais si mademoiselle est malade ? 

« 

JULIETTE. 

Est-ce qu'on est malade un jour de première ? 

FRIVOLIN. 

Elle a le feu sacré, ma femme ! 

JULIETTE. 

A moins qu’on ne joue une panne. 



Cabotine ! 



FRIVOLIN, indigné. 



FERNANDE. 



Frivolin, voulez-vous dire qu’on lève le rideau? 

(Juliette et Frivolin remontent.) 
MAROT , s’approchant de Fernande. 



Est-ce que vraiment vous sériez partie avec lui ? 
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FERNANDE, souriant. 

Non , c’est une comédie que j’ai jouée. 

MA ROT. 

Et vous n’aimerez plus ? 

FERNANDE. 

Je n’aimerai que le succès. 

MAROT, à part. 

Le succès!... (Haut.) J’achèterai une charge... de chef de 
claque. 

FRIVOLIN, au fond. 

Au rideau !... 



FIN. 
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